個(gè)小板凳坐在他跟前。
把布在熱水里泡了泡，擰干，一點(diǎn)一點(diǎn)擦他腿上的泥和血痂。
他繃著，一聲不吭。
傷口清理干凈之后，露出來(lái)的口子比我想的還深。
"這個(gè)傷口需要縫。"
"不用，養(yǎng)兩天就好了。"
"不縫會(huì)感染。"
這話一出口，我自己頓了一下。
他抬頭看了我一眼。
何母也看著我。
我低下頭，把布條纏到他的傷口上，纏得緊緊的。
"先這么包著，別沾水。"
我沒(méi)再說(shuō)多余的話。
他坐在那兒讓我包扎完了，從竹筐里掏出一個(gè)布包。
"給你的。"
我打開一看，里面是一小把黑色的野漿果，蔫蔫的，有幾顆都?jí)罕饬恕?br>"在山頂上摘的，嘗了一個(gè)挺甜的，就給你帶了一些。"
三天沒(méi)回來(lái)，在山上差點(diǎn)摔死，竹筐裝得快散了架，他還惦記著給我?guī)б话岩肮印?br>何母看著那把壓扁的漿果，又開始罵。
"你在山上快摔死了還有心思摘果子，你腦子里裝的是什么！"
他不說(shuō)話，低著頭搓手上的泥。
我捏了一顆漿果放進(jìn)嘴里。
酸的，一點(diǎn)都不甜。
他說(shuō)嘗了一個(gè)挺甜的。
騙人。
第五章 紅糖里的秘密
何石生的腿傷養(yǎng)了四天，還是腫著。
我讓他把褲腿卷起來(lái)給我看。
傷口周圍發(fā)紅發(fā)熱，碰一下他就咬牙。
"你這是發(fā)炎了。"
"過(guò)兩天就好了。"
"過(guò)兩天就爛了。"
我看著他的腿，猶豫了一下，還是開口了。
"家里有沒(méi)有金銀花，或者蒲公英？"
何母在旁邊愣了一下。
"窗臺(tái)上有，前幾天曬的，怎么了？"
"拿來(lái)，再找點(diǎn)陳年艾葉。"
何母翻了半天，把藥材抱過(guò)來(lái)。
我讓她煮水，金銀花和蒲公英泡出來(lái)的藥水放涼了給他敷傷口。
又讓她把艾葉揉碎，混著鍋底灰敷在外面。
何母一邊照做一邊打量我。
"你怎么懂這些？"
我沒(méi)接話。
"你以前是干什么的？"
"沒(méi)干什么。"
敷了三天，傷口不腫了。
又過(guò)了兩天，開始結(jié)痂。
何母站在窗臺(tái)前看著那堆被我翻得亂七八糟的藥材，嘴里嘀咕了一句。
"還真管用。"
她沒(méi)再追問(wèn)。
可她看我的眼神變了。
不是那種看"買來(lái)的媳婦"的眼神，更像是在看一個(gè)她琢磨不透的人。
何石生的腿剛好一點(diǎn)，就又要上山。
我攔在門口。
"你瘋了？傷口才剛結(jié)痂。"
"藥販子馬有財(cái)后天到白河鎮(zhèn)，只停一天，再不去采就趕不上了。"
"晚一回怎么了。"
"他一個(gè)月才來(lái)一次。"
何母在旁邊幫腔。
"石生說(shuō)得對(duì)，馬有財(cái)出的價(jià)是最高的，錯(cuò)過(guò)了下回不知道什么時(shí)候。"
我看著他倆，說(shuō)不出話。
他繞開我，拎著竹筐走了。
走到院門口的時(shí)候，回了一下頭。
"明天就回來(lái)，不在山上**。"
他說(shuō)到做到了，第二天黃昏前回來(lái)了。
竹筐沒(méi)裝滿，大概是腿傷的緣故，沒(méi)敢走太遠(yuǎn)。
他回來(lái)之后先把藥材攤在窗臺(tái)上晾著，然后進(jìn)屋。
從兜里掏出一把皺巴巴的零錢數(shù)給何母。
"我先去鎮(zhèn)上把上回的藥材賣了，馬有財(cái)給了一百二，比上回多二十。"
何母數(shù)著錢，一張一張捋平。
"你這腿還沒(méi)好全就跑了一趟鎮(zhèn)上？白河鎮(zhèn)來(lái)回六個(gè)鐘頭的山路！"
"順路。"
"你倒好意思說(shuō)順路。"
何母罵著罵著，又心疼了。
"你歇著，我去給你熱飯。"
她進(jìn)廚房了。
何石生在我對(duì)面坐下來(lái)，從另一個(gè)兜里摸出一個(gè)小紙包。
"給你的。"
我打開，里面是一小塊紅糖。
拳頭大小，邊角已經(jīng)碎了，用草紙包著。
他說(shuō)話的時(shí)候不看我。
"鎮(zhèn)上雜貨鋪賣的，說(shuō)是懷孕吃紅糖好。"
"我不懂這些，你自己煮水喝還是怎么弄，你決定。"
他說(shuō)完就站起來(lái)，往外走。
走到門口的時(shí)候我叫住他。
"何石生。"
他站住了。
"你手里還剩多少錢？"
他頓了一下。
"夠用的。"
"我問(wèn)你還剩多少。"
"……三十。"
藥材賣了一百二，紅糖多少錢我不知道，但鎮(zhèn)上來(lái)回六個(gè)鐘頭，他中間一定沒(méi)舍得買吃的。
"你出去這一天吃了什么沒(méi)有？"
他沒(méi)回答。
"何石生。"
"喝了點(diǎn)水。"
我看著那塊