機(jī)扣在腿上，閉上了眼。
火車要坐十一個(gè)小時(shí)。
她有足夠的時(shí)間去消化一切。
2
回到縣城的第三天，裴知意開始失眠。
不是那種躺在床上翻來覆去的失眠，而是一種更具體的——她一閉眼就看到數(shù)字。383，406，383，406，像兩列交替閃爍的霓虹燈，在她眼皮內(nèi)側(cè)燒出殘影。
小鎮(zhèn)的冬天干冷，窗戶縫里灌進(jìn)來的風(fēng)帶著一股煤煙味。裴知意裹著被子縮在床上，聽見隔壁***房間傳來壓低了的咳嗽聲——超市沒有暖氣，裴媽每年冬天都會(huì)犯氣管炎，但她從來不去看醫(yī)生，說"扛一扛就過去了"。
裴知意翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
第二天早上，裴媽端著一碗熱面條推門進(jìn)來的時(shí)候，裴知意正坐在書桌前發(fā)呆。桌上攤著筆記本電腦，屏幕是黑的，映出她臉上兩團(tuán)深色的眼圈。
"吃飯。"裴媽把面碗擱在桌角，目光掃了一眼她的電腦，沒問什么。
"媽，"裴知意接過筷子，低著頭，"復(fù)試我不去了。"
裴媽擦手的動(dòng)作停了一下。
"鐘瑤說今年分?jǐn)?shù)線特別高，我那個(gè)分……去了也是浪費(fèi)錢。"
裴媽沉默了幾秒。她五十二歲，頭發(fā)花白，手指關(guān)節(jié)因?yàn)槌Ｄ昱菰诶渌锒执笞冃?。她看著自己女兒臉上的表情，嘴唇?dòng)了動(dòng)。
"那錢媽給你攢了，"她說，"三千塊，夠來回的路費(fèi)和住宿了。"
裴知意鼻子發(fā)酸。
"不用了，媽，我明年再考。"
裴媽站在原地看了她好一會(huì)兒，最后點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身出去了。
門關(guān)上之后，裴知意聽見**在客廳里又咳了一陣。
她低頭扒了兩口面，面條在嘴里像嚼蠟。
---
事情的轉(zhuǎn)折發(fā)生在二月十八號(hào)。
裴知意的高中同學(xué)群里有人發(fā)了一條消息。發(fā)消息的人叫孟橋，和她同屆，也考了江城大學(xué)，不過報(bào)的是憲法與行政法方向。
孟橋：出分啦??！我376！剛好踩線！你們誰報(bào)了江城法學(xué)？今年復(fù)試線365！比去年降了好多！
裴知意正在刷手機(jī)，拇指劃過這條消息的時(shí)候，大腦滯了半秒。
365。
她又看了一遍。
365。
不是390。
不是400。
365。
她的呼吸驟然加重。
手指點(diǎn)