一次，我要用潭城的煙火氣，把它們重新點(diǎn)燃。
我寫了關(guān)于半盞青顏的段子："潭城人排隊(duì)買奶茶，排出了朝圣的感覺。我問前面的大哥，“這隊(duì)得排多久？”他說(shuō)，"不久，也就從單身排到結(jié)婚吧。"
我寫了關(guān)于解放西的段子："解放西的凌晨三點(diǎn)，是潭城的行為藝術(shù)展。有喝多了背《岳陽(yáng)樓記》的大學(xué)生，有抱著路燈談戀愛的情侶，有蹲在馬路牙子上哭的白領(lǐng)。我問一個(gè)哭的大哥，“您怎么了？”他說(shuō)，“我失戀了?！蔽艺f(shuō)，“在這兒？”他說(shuō)，“這兒**好，哭完可以直接吃宵夜。”
我寫了關(guān)于自己病情的段子："我是個(gè)雙相情感障礙的患者，你們可能不知道這是什么病。簡(jiǎn)單說(shuō)，就是我的腦子是個(gè)渣男——時(shí)而讓我覺得自己是天才，時(shí)而讓我覺得自己是廢物。而且，他不給我分手費(fèi)。最可氣的是，我還離不開他。"
寫到晚上十一點(diǎn)，我保存文檔，關(guān)了電腦。藥在床頭柜上，我吞了兩片舒必利，躺在床上，盯著天花板上的霉斑。
那只蹲著的貓，在黑暗中似乎在動(dòng)。

4 開放麥與那碗米粉
重生第三天，我去"笑了"脫口秀俱樂部報(bào)了名。
俱樂部藏在解放西一條巷子里，門頭不大，門口貼著一張海報(bào)："每周三開放麥，五分鐘，改變?nèi)松?我盯著"改變?nèi)松?四個(gè)字看了很久，前世我就是因?yàn)檫@四個(gè)字，在京市耗了五年。
推開門，里面是一個(gè)不到五十平米的小劇場(chǎng)，舞臺(tái)只有兩米寬，燈光是廉價(jià)的LED，座椅是折疊塑料椅。但墻上貼滿了照片——有演員在臺(tái)上大笑的，有觀眾鼓掌的，有**聚餐的。照片里的人都笑得很真，不像我在京市見過(guò)的那種職業(yè)假笑。
"報(bào)名？"一個(gè)聲音從背后傳來(lái)。
我轉(zhuǎn)身，看到一個(gè)三十多歲的男人，戴著黑框眼鏡，穿著一件洗得發(fā)白的牛仔外套。他打量我的眼神，像是在看一只誤入狼群的羊。
"嗯，"我說(shuō)，"我想報(bào)名開放麥。"
"以前講過(guò)嗎？"
"講過(guò)。"我說(shuō)，"在京市，五年。"
他挑了挑眉："那怎么來(lái)潭城了？"
"京市不好笑，"我說(shuō)，"潭城好笑。"
他笑了，眼角擠出皺紋："行，有魄力。我叫老