傻子。最后她說(shuō)：“對(duì)不起，我只是太累了。等開(kāi)學(xué)見(jiàn)面再說(shuō)，好嗎？”
開(kāi)學(xué)那天，我去火車(chē)站接她。她穿了一件我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的大衣，駝色的，剪裁極好，襯得她像雜志里的模特。她化了精致的妝，口紅是豆沙色的，溫柔又疏離。
“這衣服……”我遲疑著。
“朋友送的?！彼卣f(shuō)，把行李箱遞給我，“走吧，我餓了?！?br>那頓飯她帶我去了一家日料店，人均三百。我捏著菜單手心冒汗，她卻很從容地點(diǎn)了刺身和清酒，動(dòng)作優(yōu)雅得像演練過(guò)千百遍。
“知遙，”我放下菜單，“你哪來(lái)的錢(qián)？”
“說(shuō)了，朋友?！?br>“什么朋友能送這么貴的衣服，請(qǐng)你吃這么貴的飯？”
她抬眼看我，眼神里有我從未見(jiàn)過(guò)的東西——疲憊，厭倦，還有一絲不易察覺(jué)的輕蔑：“陳嶼，你是不是覺(jué)得，我只能配吃路邊攤？”
“我不是這個(gè)意思……"
“那你是什么意思？”她的聲音陡然尖利，引得鄰桌紛紛側(cè)目，“是，我窮，我欠了一**債，我配不上這些！但有人愿意給我，我愿意要，有什么問(wèn)題？”
“他是誰(shuí)？”
“這不重要?！?br>“對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要?！?br>她盯著我看了很久，久到我以為時(shí)間靜止了。然后她說(shuō)：“陳嶼，我們分手吧?！?br>“什么？”
“我說(shuō)，分手。”她站起來(lái)，從錢(qián)包里抽出幾張鈔票拍在桌上，“這頓我請(qǐng)。以后別來(lái)找我了?！?br>她轉(zhuǎn)身就走，大衣下擺揚(yáng)起一個(gè)決絕的弧度。我追出去，在餐廳門(mén)口抓住她的手腕：“知遙，到底發(fā)生了什么？你告訴我，我們一起想辦法……"
“沒(méi)辦法了?！彼龥](méi)回頭，聲音輕得像嘆息，“陳嶼，你很好，但你幫不了我。八十萬(wàn)，你拿得出來(lái)嗎？你拿不出來(lái)。所以別問(wèn)了，給自己留點(diǎn)尊嚴(yán)?！?br>她甩開(kāi)我的手，攔了一輛出租車(chē)。車(chē)窗搖上去的時(shí)候，我看見(jiàn)了她的側(cè)臉，眼淚沖花了精致的妝容，像一幅被雨水打濕的水彩畫(huà)。
我站在原地，手里還攥著她行李箱的拉桿。北京的二月寒風(fēng)刺骨，我卻覺(jué)得五臟六腑都在燒。
五
之后的一個(gè)月，我過(guò)得像行尸走肉。
我去外語(yǔ)學(xué)院找她，她避而不見(jiàn)。我在她宿舍樓下等，等到深夜，看見(jiàn)一輛黑色