若。"
我停下來。
"你瘦了。"
三個字。輕飄飄的。
我回過頭，對他笑了笑："謝謝你注意到。"
他站在原地，嘴唇動了一下，最終什么也沒說。
那天晚上，化療的副反應特別重。我抱著馬桶吐了半個小時，吐到胃里什么都沒有了，還在干嘔。
手機亮了一下。周硯辭的消息：天冷了，注意加衣。
我盯著那六個字，忽然覺得可笑。
三年婚姻，他最溫柔的時刻，居然是在離婚后。
我笑了一下。
手機屏幕還亮著。我點開對話框，打了三個字：
我生病了。
打了又刪。**又打。
最后，我把那三個字換成了一句：
謝謝，你也是。
然后關掉手機，抱著馬桶，又吐了一輪。
十一
許清歌來找我了。
她不知道從哪里打聽到我的地址，提著一袋水果，站在我門口。
"沈若，我聽說你生病了。"
我靠在門框上，沒讓她進來。不是因為生氣，是屋里太亂了?；熀笪医?jīng)常沒力氣收拾，到處都是掉落的頭發(fā)。
"誰告訴你的？"
"硯辭。"
我愣了一下。
"他看起來很不好，"許清歌的聲音放輕了，"我從來沒見過他那個樣子。他來找我，問我有沒有認識的專家……沈若，他不知道你得了什么病，但他知道你不好了。"
我沉默了很久。
風吹進來，我打了個寒顫。她看見了我**下露出的發(fā)際線——那里已經(jīng)沒有頭發(fā)了。
她的眼圈紅了。
"你進來吧，"我側(cè)身讓開，"水果放下就行，我可能吃不了。"
她進門的時候，踩到了地上散落的頭發(fā)。一縷一縷的，像某種無聲的痕跡。
她的腳步頓了一下，什么也沒說。
但我知道她看見了。
十二
許清歌走后，我翻出了手機相冊。
里面有一張照片，是結(jié)婚那天拍的。周硯辭穿著西裝，我穿著白裙。他摟著我的腰，表情是標準的微笑——禮貌、得體、恰到好處，像拍證件照。
我在笑。真心的那種。
那時候我以為，他總會愛上我的。
就像溫水煮青蛙，我甘愿做那鍋里的水，一點一點加熱，等著他某天忽然發(fā)現(xiàn)——原來已經(jīng)離不開這溫度了。
可我忘了，青蛙要跳走的時候，**熱都沒用。
我又翻到另一