六月的風(fēng)裹挾著熱浪，卷過(guò)南城最繁華的***街區(qū)，也卷過(guò)街角那片低矮破舊的城中村。蘇晚攥著剛發(fā)的半個(gè)月兼職工資，指尖被紙幣邊緣磨得發(fā)疼，額頭上的汗水順著臉頰滑落，暈開(kāi)了臉頰上淡淡的灰塵。她穿著洗得發(fā)白的淺藍(lán)色工裝，袖口卷到小臂，露出纖細(xì)卻布滿薄繭的手，手里還拎著一個(gè)裝著饅頭和咸菜的塑料袋——這是她今天的午飯，也是晚飯。
十八歲的蘇晚，從黃土高坡上的小山村出來(lái)才三個(gè)月。家里重男輕女的觀念刻進(jìn)了骨子里，弟弟出生后，她就成了多余的人。十五歲輟學(xué)在家，包攬了所有的家務(wù)，喂豬、做飯、照顧弟弟，稍有不慎就是打罵。三個(gè)月前，弟弟要上私立初中，家里湊不夠?qū)W費(fèi)，父母眼睛一眨，就托同村的人把她送到了南城，讓她打工掙錢(qián)，每個(gè)月必須寄回大半工資，不然就說(shuō)她不孝，要斷了她的后路。
南城很大，大到她站在街頭，看著高樓林立、車(chē)水馬龍，會(huì)覺(jué)得自己像一粒微不足道的塵埃。她沒(méi)什么文化，沒(méi)什么技能，只能在一家小餐館做雜活，早上七點(diǎn)上班，晚上十點(diǎn)下班，一天工作十五個(gè)小時(shí)，每個(gè)月工資四千塊，寄回家里三千五，剩下的五百塊，要支付房租、水電費(fèi)，還要省吃?xún)€用，偶爾買(mǎi)一點(diǎn)廉價(jià)的護(hù)膚品——不是愛(ài)美，是長(zhǎng)期的風(fēng)吹日曬，臉頰已經(jīng)變得粗糙，她怕再糙下去，連這份活計(jì)都保不住。
今天餐館不忙，老板提前放了她一個(gè)小時(shí)假，她想著去附近的超市買(mǎi)一袋洗衣粉，再給家里打個(gè)電話，匯報(bào)一下這個(gè)月的工資情況。穿過(guò)馬路的時(shí)候，她光顧著低頭看手里的工資條，算計(jì)著寄多少錢(qián)回家，沒(méi)注意到路口拐角處飛速駛來(lái)的一輛黑色勞斯萊斯幻影。
刺耳的剎車(chē)聲劃破了午后的寧?kù)o，輪胎摩擦地面留下長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色痕跡。蘇晚被一股巨大的沖擊力帶倒在地，手里的工資條和塑料袋散落一地，饅頭滾到了車(chē)輪邊，被碾得粉碎，咸菜也灑了出來(lái)，沾了滿地黃土。
她摔得膝蓋生疼，手掌也被地面磨破了皮，滲出血珠?；艁y中，她抬起頭，撞進(jìn)了一雙深邃冰冷的眼眸里。
男人坐在駕駛座上，一身剪裁得體的黑色西裝，領(lǐng)口系著領(lǐng)帶