結(jié)婚七年，我在岳父家的飯桌上沒(méi)有一個(gè)位置。年年春節(jié)回去，年年被支到雜物間啃剩菜，給全家人端茶倒水、跑腿買東西、收拾碗筷。妻子說(shuō)："他們就是嘴硬，心里認(rèn)你的。"岳父說(shuō)："你這輩子也就這樣了。"直到今年大年初一，我把那碗剩飯推到一邊，站了起來(lái)。整個(gè)方家，沒(méi)有一個(gè)人攔得住我。
......
-正文：
第一章 后屋冷飯
"陸衡，主桌沒(méi)你的位子，去后面屋里吃。"
岳父方國(guó)棟這句話聲音不大，但整間堂屋一下子安靜下來(lái)。
那張黑胡桃大圓桌上，菜剛上齊，一盆紅燒甲魚領(lǐng)頭，旁邊依次排開(kāi)糖醋排骨、清蒸鱸魚、鹽水大蝦，十來(lái)道硬菜把轉(zhuǎn)盤擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。
岳母錢淑芬已經(jīng)落座，正忙著給小孫女夾菜。小舅子方磊歪在椅子上拿手機(jī)錄短視頻。連襟趙宏遠(yuǎn)舉著酒杯滿面堆笑，湊過(guò)去跟方國(guó)棟碰了一下。
我雙手端著一盆剛出鍋的酸菜魚，站在堂屋門口，手上沾的水蒸氣在冷風(fēng)里發(fā)白。
"爸，我……"
"快去快去。"方國(guó)棟連頭都不回，拿筷子朝后屋指了指，"方家的規(guī)矩，過(guò)年這頓飯，主桌留給自家人。你雖說(shuō)娶了晴嵐，到底姓陸，去后頭吧。"
我的妻子方晴嵐，坐在錢淑芬旁邊，頭也不抬地刷手機(jī)，拇指一下一下劃著屏幕。
"**，磨蹭什么呢，魚都涼了。"方磊放下手機(jī)瞟了我一眼，嘴咧開(kāi)。
他今年二十六，從來(lái)沒(méi)正經(jīng)上過(guò)一天班，去年拿創(chuàng)業(yè)當(dāng)幌子從我手里"周轉(zhuǎn)"了四萬(wàn)塊，到今天一個(gè)字沒(méi)提過(guò)還。
我吸了一口涼氣，把酸菜魚放在桌沿僅剩的一個(gè)空當(dāng)，轉(zhuǎn)身往后屋走。
后屋是方家放雜物的地方，墻角堆著紙箱子和拖把桶。靠窗支了一張折疊小桌，腿有點(diǎn)歪，旁邊擺著一只矮凳。
桌上兩個(gè)碟子：一碟中午剩的拍黃瓜，黃瓜片邊緣已經(jīng)蔫了；一碟炒白菜，翻來(lái)覆去也找不出幾塊肉。
堂屋那頭的聲音順著過(guò)道傳過(guò)來(lái)。
"爸，敬您一杯，祝您新年萬(wàn)事如意！"
趙宏遠(yuǎn)的嗓門。他在銀行上班，柜臺(tái)崗位，月薪不高，但在方家人看來(lái)，那是正經(jīng)體面工作，比我這個(gè)在物流公司做賬的"死工資"強(qiáng)出十條街。
"宏遠(yuǎn)董事，來(lái)來(lái)