到一半突然摸黑是常事。
阿禾就蹲在炊事班門(mén)口那片被反復(fù)踩踏、凍得溜光的冰面上，裹著大了兩號(hào)的軍大衣，袖子挽了三道，手指頭凍得通紅。她吸了吸鼻子，每一口空氣吸進(jìn)去都帶著鐵絲般的硬茬感，凍得她胸腔發(fā)緊。毛豆是上個(gè)月從南邊運(yùn)來(lái)的，凍過(guò)之后再化開(kāi)，莢皮發(fā)軟，剝起來(lái)黏糊糊的。她把剝好的豆子一顆一顆放進(jìn)鋁盆里，掉出去一顆，趕緊撿回來(lái)，拿袖子擦擦。
“阿禾，別看了，毛豆要讓你捏爛了?！卑捕酥嗪玫拿鎴F(tuán)從她身邊走過(guò)，金屬足底在凍土上踩出篤篤的聲響。
“安姐姐，凜哥哥今天會(huì)給我講故事嗎？”
“會(huì)吧。”安頓了頓，眼底的機(jī)械光點(diǎn)閃了一下，“他什么時(shí)候拒絕過(guò)你?！?br>阿禾咧嘴笑了，低頭繼續(xù)剝豆。
三年前那場(chǎng)邊境戰(zhàn)役奪走了她父母，也奪走了凌凜總隊(duì)長(zhǎng)。然后凜就來(lái)了——他們說(shuō)他復(fù)刻了凌隊(duì)長(zhǎng)的全部記憶，是聯(lián)邦最頂尖的記憶復(fù)刻仿生體?？砂⒑滩辉诤踹@些，她只知道凜會(huì)挑走她碗里的青椒，會(huì)在她做噩夢(mèng)時(shí)坐在床邊，會(huì)用廢機(jī)甲零件打磨小蝴蝶給她。

這天傍晚，凜坐在補(bǔ)給站外的舊崗哨上，出神的望著遠(yuǎn)處47號(hào)隘口……
凜清楚的記得：凌凜執(zhí)行的最后一次任務(wù)———死守74號(hào)隘口，為三個(gè)補(bǔ)給站的平民撤離爭(zhēng)取時(shí)間。但真正要他命的，不是那場(chǎng)阻擊戰(zhàn)。
撤離窗口只有六個(gè)小時(shí)。聯(lián)邦的運(yùn)輸車(chē)隊(duì)在穿越污染區(qū)時(shí)遭遇孢子雷伏擊，引擎報(bào)廢，九十多個(gè)平民被困在距離安全線四十七公里的廢墟帶里——那是大戰(zhàn)時(shí)生化彈頭命中率最高的區(qū)域，土壤里的A-7毒素濃度至今能在一個(gè)小時(shí)內(nèi)滲穿防護(hù)服。
凌凜做出決定時(shí)只用了三秒鐘，或許更少。他帶著兩名志愿兵放棄隘口的防守地形，反向穿越污染區(qū)。沒(méi)有足夠的三防載具，他們就徒步，用戰(zhàn)術(shù)披風(fēng)裹住暴露的皮膚，在輻射雪和毒素塵埃里硬踩出一條路。他們找到了那九十多個(gè)平民，用牽引繩把癱瘓的運(yùn)輸車(chē)拖出污染區(qū)，在平民全部登上前來(lái)接應(yīng)的運(yùn)輸機(jī)之前，凌凜在廢墟帶里待了整整四個(gè)小時(shí)。
四個(gè)小時(shí)。
戰(zhàn)后醫(yī)療報(bào)告里寫(xiě)得很清楚：A-7噬細(xì)胞毒素經(jīng)皮膚和呼吸