大，我媽嘴里永遠(yuǎn)都是一句話。
“你是姐姐，你讓著他。”
小時(shí)候家里只有一個(gè)雞腿，給周成。
我考上高中，學(xué)費(fèi)差三百，我媽讓我去電子廠打暑假工。周成中專不想讀了，我媽花八千給他買(mǎi)電腦，說(shuō)男孩子不能沒(méi)見(jiàn)識(shí)。
我結(jié)婚時(shí)，彩禮六萬(wàn)八，我媽一分沒(méi)給我。
她說(shuō)要留著給周成娶媳婦。
那時(shí)我還勸自己，算了，父母不容易。
可現(xiàn)在她拿的是小小的錢(qián)。
陳陽(yáng)把手機(jī)掏出來(lái)，手指點(diǎn)了幾下。
“給**打?！?br>我點(diǎn)開(kāi)號(hào)碼。
響了很久，電話才通。
我開(kāi)了免提。
“敏敏啊，怎么又打？媽正忙著呢?！?br>那邊很吵，有人說(shuō)笑，還有碗筷碰桌子的聲音。
我開(kāi)口：“媽，卡里的錢(qián)呢？”
電話那邊安靜了一瞬。
“不是跟你說(shuō)了嗎？先給你弟用。”
陳陽(yáng)往前走了一步，壓著火。
“媽，小小下個(gè)月復(fù)查，醫(yī)生早就說(shuō)手術(shù)不能再拖?！?br>我媽聽(tīng)見(jiàn)陳陽(yáng)聲音，語(yǔ)氣立刻變了。
“陳陽(yáng)，你也在啊。你一個(gè)男人，怎么也跟著敏敏胡鬧？錢(qián)是我借的，又不是偷的?！?br>陳陽(yáng)咬著牙。
“借錢(qián)要先問(wèn)?！?br>“一家人問(wèn)什么問(wèn)？”我媽聲音硬了，“我是**，我還能害她？”
我盯著手機(jī)。
“媽，你什么時(shí)候還？”
“等你弟婚禮辦完?！?br>“具體哪一天？”
她煩了。
“你逼我有什么用？彩禮都給出去了，酒席也訂了，婚紗照也拍了?，F(xiàn)在讓我要回來(lái)，你讓你弟怎么做人？”
我吸了一口氣，胸口疼得發(fā)悶。
“那小小怎么辦？”
我媽又搬出那套話。
“她不是有醫(yī)保嗎？再說(shuō)了，醫(yī)院又不是不給治。你們夫妻倆年輕，再掙就是了?！?br>陳陽(yáng)一把拿過(guò)手機(jī)。
“媽，這錢(qián)我們攢了六年?！?br>“誰(shuí)家不是這么過(guò)來(lái)的？”我媽說(shuō)，“你開(kāi)飯店，一天進(jìn)進(jìn)出出那么多錢(qián)，別以為我不知道。二十萬(wàn)對(duì)你們來(lái)說(shuō)不算什么。”
陳陽(yáng)的臉一下白了。
他的小飯店只有六張桌子。
房租、人工、水電、菜錢(qián)壓下來(lái)，一個(gè)月能剩七八千就不錯(cuò)了。
他全年沒(méi)休過(guò)幾天，手背上全是燙傷留下的疤。
我搶回手機(jī)。
“媽，我今天回去拿錢(qián)?！?br>“沒(méi)有。”
她說(shuō)得很快。
我手指一僵。
“你說(shuō)什么？”
“我說(shuō)沒(méi)有。”她不耐煩了，“錢(qián)都花出去了，你現(xiàn)在回來(lái)也沒(méi)用?！?br>我聽(tīng)見(jiàn)電話那邊有人問(wèn)：“桂蘭，誰(shuí)??？”
我媽壓低聲音：“沒(méi)誰(shuí)，敏敏又犯軸。”
犯軸。
我女兒等著做手術(shù)，我問(wèn)她要回被拿走的錢(qián)，在她嘴里叫犯軸。
陳陽(yáng)伸手扶住我的胳膊。
我這才發(fā)現(xiàn)自己腿在抖。
我媽又說(shuō)：“你別來(lái)鬧，你弟今天跟女方家吃飯。人家好不容易同意這門(mén)親事，你要是攪黃了，我跟你沒(méi)完?！?br>我抬頭看向陳陽(yáng)。
他嘴唇抿成一條線。
我說(shuō)：“媽，我不鬧。我拿我的錢(qián)?！?br>“周敏！”
她喊我的全名。
“你弟要是因?yàn)檫@事結(jié)不了婚，我就當(dāng)沒(méi)生過(guò)你這個(gè)女兒！”
我握著手機(jī)，忽然笑了一下。
笑聲很短，連我自己都聽(tīng)得刺耳。
“你早就當(dāng)沒(méi)生過(guò)了?！?br>我掛了電話。
陳陽(yáng)站在我旁邊，沒(méi)勸我。
他只是把流水單重新裝進(jìn)文件袋，又把文件袋遞給我。
“先留好，別弄丟?！?br>我點(diǎn)頭。
他把電動(dòng)車推過(guò)來(lái)。
“我陪你回去?！?br>我看著他圍裙上的油點(diǎn)。
“店里怎么辦？”
“關(guān)半天。”
“今天中午客人多?！?br>“沒(méi)你和小小重要?！?br>我坐上電動(dòng)車后座，手抓著車尾架。
陳陽(yáng)啟動(dòng)的時(shí)候，車身猛地晃了一下。
他回頭看我。
“坐穩(wěn)。”
我嗯了一聲。
車開(kāi)出去幾米，手機(jī)又響了。
是我爸周大強(qiáng)。
我接起來(lái)。
他的聲音很低，像躲在什么地方打電話。
“敏敏，你別回來(lái)了。”
我心口一沉。
“爸，你也知道錢(qián)的事？”
他那邊傳來(lái)打火機(jī)響。
“**說(shuō)先借用一下?！?br>“小小要做手術(shù)，你不知道？”
我爸不說(shuō)話了。
風(fēng)從耳邊灌過(guò)去，我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音發(fā)緊。
“爸，周成結(jié)婚重要，小小的命就不重要？”
他咳了一聲。
“**脾氣你知道。錢(qián)已經(jīng)給出去了，你回來(lái)鬧也沒(méi)用。你們?cè)傧胂朕k法?！?br>