身上。
方明遠的嘴唇動了動，什么也沒說出來。
我站了起來。
"叔，謝謝您的早飯。亦川，我先走了。"
"若晚……"方明遠追出來兩步。
我沒回頭。
方亦川在后面跟上來，拉了一下我的胳膊。
"對不起，我哥從小就那個德行，你別放在心上。"
"他說得不全錯。"我停下來，"方亦川，**媽到底長什么樣？"
他沒吭聲。
"你有她照片嗎？"
"……有。但不多，大部分被我爸收走了。"
"我想看。"
方亦川攥了一下我的手。
"若晚，你別多想，我爸跟我哥這些年情緒一直不太穩(wěn)，跟你沒關(guān)系。"
"那你為什么不敢給我看照片？"
他的手松了。
"因為……確實很像。"
我的手涼了。
"多像？"
"……特別像。"
我把手抽回來。
"我回去了。"
"若晚！"
我沒再停。
走出小區(qū)大門，太陽照在臉上，我的后背是冷的。
我喜歡方亦川一年了。
他溫柔，體貼，從來不讓我受半點委屈。
可現(xiàn)在我想知道的只有一件事。
他當初追我，到底是因為我這個人，還是因為我這張臉？
第二章
回到家，我把自己關(guān)在房間里。
坐在床上發(fā)了很久的呆。
方亦川的消息一條一條彈出來。
"若晚，你別生氣，我回頭好好跟我哥談。"
"你要是不舒服就在家歇著，明天我來接你。"
"照片的事……我找個時間給你看。"
我沒回。
我盯著天花板，腦子里全是方明遠半夜站在我床前的樣子。
秋華。
他叫的是秋華。
不是若晚，不是隨便一個名字，是秋華。
方亦川說**媽在他很小的時候因為意外去世了。但他沒說過**媽叫什么。
我也從來沒問過。
現(xiàn)在，這兩個字堵在胸口，吞不下去也吐不出來。
我拿起手機，翻了方亦川的朋友圈，一條一條往下刷。
他很少發(fā)家人的照片。
翻到三年前的一條，是一張全家合影，方明遠和方亦辰站在兩邊，方亦川在中間，背后是一個老舊的二層小樓。
沒有女人。
連一張模糊的背影都沒有。
這個家的女主人，像是被人用橡皮擦干凈了。
我關(guān)掉手機，在床上躺了一會兒，又爬了起來。
有個念頭在腦子里越滾越大。
我走到客廳，拿起座機，撥了我**電話。
我媽沈蘭芝在鄰市的老家生活，一個人住，我每周打兩次電話。
響了三聲就接了。
"若晚啊，怎么這個點打來了？"
"媽，我問你個事。"
"你說。"
我頓了一下。
"你年輕的時候，有沒有認識一個人，跟你長得很像的？比如說姐妹，或者關(guān)系特別好的朋友？"
電話那頭沒聲了。
"媽？"
"……你問這干嘛？"
她的語氣變了。像是有人拿手按住了她的喉嚨。
"沒什么，就是隨便想起來的。"我盡量裝得輕松。
"誰跟你說了什么？"
"沒人跟我說，媽，我就是好奇。"
"沈若晚，你老實告訴我，是不是有人找過你？"
我被她連名帶姓喊得愣住了。
從小到大，她只有在特別慌張的時候才會這么喊。
"沒有人找我，媽，你怎么了？"
"沒事就別瞎打聽。"她的嗓子沙了，"我是獨生女，沒有姐妹。你別聽外面人瞎說。"
"我沒有聽誰說……"
"掛了，這邊鍋上還燒著水。"
"咔。"
忙音響起來。
我舉著電話愣了很久。
她在撒謊。
她的反應太大了，大得不像一個正常的"沒有"。
我小時候問過她我爸是誰，她也是這種反應，先慌，再堵，最后掛電話。
現(xiàn)在又是一樣。
她瞞了我什么？
我翻出家里的舊相冊，從書架最底層抽出來。
這本相冊是我媽留下的。里面都是她年輕時候的照片，黑白的，泛黃的，最早的一張大概拍于三十年前。
我一頁一頁地翻。
我媽年輕的時候確實好看。長臉，細眉，鼻子挺，嘴唇薄。
我看著她，再看看手機前置攝像頭里的自己。
我們是母女，像是正常的。
可問題不在我和我媽像不像。
問題是，我和一個我從沒見過的、已經(jīng)死了二十七年的女人，也像。
世界上真有這么巧的事？
我合上相冊，站