第一章
蘇晚覺(jué)得自己這輩子做過(guò)最荒唐的事，就是答應(yīng)跟顧沉結(jié)婚。
不是因?yàn)樗粣?ài)他。恰恰相反，她太愛(ài)他了，愛(ài)到害怕。她怕自己配不上他，怕這段婚姻會(huì)變成一場(chǎng)災(zāi)難，怕有一天他會(huì)后悔，怕自己會(huì)再次受傷。她已經(jīng)受過(guò)一次傷了，不想再受第二次。
三年前的那個(gè)下午，她永遠(yuǎn)忘不了。
那天是她和陳旭東結(jié)婚兩周年紀(jì)念日。她提前結(jié)束了手頭的工作，買了蛋糕，做了滿滿一桌子菜，想給他一個(gè)驚喜。陳旭東說(shuō)好了六點(diǎn)回家，她等到七點(diǎn)，八點(diǎn)，九點(diǎn)。菜涼了，她熱了一次。熱好的菜又涼了，她熱了第二次。
十點(diǎn)鐘，門(mén)終于響了。
蘇晚站起來(lái)，臉上掛著笑容，正要開(kāi)口說(shuō)“紀(jì)念日快樂(lè)”，卻看到陳旭東身后跟著一個(gè)女人。
一個(gè)她不認(rèn)識(shí)的女人。女人穿著寬松的孕婦裙，肚子已經(jīng)很大了，臉上帶著一種奇怪的表情——那不是愧疚，不是緊張，而是一種近乎挑釁的微笑。
“蘇晚，”陳旭東的聲音很干，“我有話跟你說(shuō)?！?br>蘇晚的目光從他的臉上移到那個(gè)女人的肚子上，又從肚子移到陳旭東的臉上。她突然明白了。
那一刻，她的世界沒(méi)有崩塌。沒(méi)有天旋地轉(zhuǎn)，沒(méi)有撕心裂肺，什么都沒(méi)有。就像一臺(tái)機(jī)器突然斷了電，所有的聲音、所有的情緒、所有的溫度，在一瞬間消失了。
“她懷了你的孩子？”蘇晚問(wèn)。聲音平靜得連她自己都嚇了一跳。
陳旭東跪了下來(lái)。他跪在她面前，眼淚掉得很快，說(shuō)是一時(shí)糊涂，說(shuō)最愛(ài)的還是她，說(shuō)那個(gè)女人會(huì)去打掉孩子，說(shuō)他們可以從頭開(kāi)始。
蘇晚沒(méi)有哭，沒(méi)有鬧。她看著跪在地上的陳旭東，看著站在門(mén)口的那個(gè)女人，看著那桌已經(jīng)涼透了的菜，看著那個(gè)還沒(méi)拆開(kāi)的蛋糕。
“離婚吧?！彼f(shuō)。
陳旭東愣住了。那個(gè)女人也愣住了。
蘇晚轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，拿出行李箱，開(kāi)始收拾東西。她的動(dòng)作很慢，很平靜，像是在疊一件普通的衣服，而不是在結(jié)束一段三年的婚姻。
陳旭東追進(jìn)來(lái)，抓住她的手：“蘇晚，你聽(tīng)我解釋——”
“不用了?！碧K晚掙開(kāi)他，繼續(xù)收拾。
“蘇晚，我發(fā)誓我再也不會(huì)了——”
“你的發(fā)誓不值錢?！?br>“蘇晚——”
“我說(shuō)離婚?！彼Ｏ聛?lái)，看著他，眼神里沒(méi)有任何情緒，“陳旭東，我唯一后悔的，是嫁給你。”
第二天，她一個(gè)人去了醫(yī)院。
那個(gè)決定她沒(méi)有跟任何人商量。母親不知道，朋友不知道，陳旭東更不知道。她躺在手術(shù)臺(tái)上，看著天花板上的白熾燈，心里什么感覺(jué)都沒(méi)有。手術(shù)很快，十分鐘就結(jié)束了。
她一個(gè)人走出了醫(yī)院。
那天是陰天，風(fēng)很大。她站在醫(yī)院門(mén)口，看著街上人來(lái)人往，突然覺(jué)得這個(gè)世界跟她沒(méi)有任何關(guān)系。他們都在笑，都在說(shuō)話，都在活著。只有她，像一具行尸走肉。
離婚協(xié)議是她自己擬的。她沒(méi)有要房子，沒(méi)有要車，沒(méi)有要一分錢。她只要了自己的自由。陳旭東簽字的時(shí)候手在抖，她沒(méi)有看他。
她一個(gè)人搬出了那個(gè)曾經(jīng)以為會(huì)是永遠(yuǎn)的家。
新租的房子在城市的老城區(qū)，一室一廳，很小，很舊，但很安靜。她把窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，把手機(jī)調(diào)成靜音，把自己關(guān)在那個(gè)小小的空間里。
整整一個(gè)月，她沒(méi)有出門(mén)。
****，不接電話，不回消息。餓了就喝點(diǎn)水，渴了就不喝。她不知道自己為什么要這樣活著，也不知道自己為什么沒(méi)有死去。她只是活著，像一個(gè)沒(méi)有靈魂的軀殼，躺在床上，看著天花板，聽(tīng)著窗外的風(fēng)聲和雨聲。
母親從老家趕來(lái)，敲了半天的門(mén)，沒(méi)人應(yīng)。她打了蘇晚所有的朋友、同事、鄰居的電話，沒(méi)人知道她在哪里。最后，母親叫了開(kāi)鎖的師傅。
門(mén)開(kāi)了。
母親看到縮在墻角、瘦得只剩一把骨頭的女兒，抱著她哭了整整一個(gè)下午。
“晚晚，你怎么這么傻？”母親的眼淚打濕了她的頭發(fā)，“為了一個(gè)不值得的男人，你把自己折磨成這樣，值得嗎？”
蘇晚沒(méi)有說(shuō)話。她的眼睛干澀，已經(jīng)沒(méi)有眼淚可以流了。
“你跟媽說(shuō)