到最后一頁，上面只有一句話，紅色水筆寫的。
"2020年9月，鵬盛投資資金鏈斷裂，擔(dān)保債務(wù)進入不可逆償還階段。此后任何財務(wù)手段均為延緩，無法避免資產(chǎn)被執(zhí)行。"
"這是什么時候?qū)懙模?
"**中風(fēng)前四個月。"
她說的"**"，是我媽。
"你提前四個月就知道要出事？"
"我提前五年就知道。"她看了一眼手表，"你不信我可以理解。你信你堂弟，信**，信所有人。五百萬不夠大，對吧？等房子被拍賣那天，你就信了。"
門外有人敲門。
"江經(jīng)理，兩點的會該去了。"
她站起來，理了理袖口。
"還有事嗎？知予周六比賽，你來不來？"
第五章
那個周末我沒去女兒的比賽。
父親在電話里大發(fā)雷霆。
"五百萬算什么？言橋說了，新項目下個月就回款，到時候全還上！"
我坐在父親家客廳，看著墻上全家福。
照片是七年前那場壽宴之前拍的，江若晚站在最邊上，懷里抱著兩歲的知予，笑容淡淡。
"爸，言橋的公司都資不抵債了，哪來的新項目？"
"你懂什么！"父親拍了桌子，"言橋做的是大生意，前期投入大，后期翻倍賺！他答應(yīng)給我分三成！"
"三成？那他為什么還要你擔(dān)保？他自己的公司不能抵押？"
父親愣了一下，避開我的目光。
"那些是技術(shù)問題。你不懂別瞎問。"
晚上堂弟陸言橋來了。
換了新車，黑色商務(wù)車，輪*锃亮。
"哥，別聽催債公司嚇唬。"他從后備廂拎出一箱白酒，"新項目是實打?qū)嵉?，機電大樓的物業(yè)管理，市里有人打過招呼。"
父親接過酒，皺紋都舒展了。
"你看看，言橋多有出息。"他瞥了我一眼，"不像有的人，連自己老婆都管不住。"
陸言橋坐在沙發(fā)上翹著腿。
"對了哥，嫂子在東海銀行是不是認(rèn)識信貸部的人？新項目需要過橋資金，一百萬就夠，周轉(zhuǎn)三個月。"
我看著他。
"言橋，我媽因為你那些擔(dān)保氣到腦溢血住進ICU，你現(xiàn)在跟我說還要借錢？"
他臉上的笑紋絲不動。
"哥，此一時彼一時。舊賬我認(rèn)，但新項目是穩(wěn)賺的。你讓嫂子幫個忙，算我欠人情。"
"若晚不會同意。"
"所以才需要你出面。"他湊過來壓低聲音，"哥你想想，大伯母的ICU一天好幾千，你那建材店撐得??？新項目要是做成了，你的材料供應(yīng)不就有著落了？"
父親在旁邊端著花生米點頭。
"一家人互相幫襯。"
我抓起車鑰匙站起來。
"我走了。"
"陸言舟！"父親的聲音在背后炸開，"沒有言橋幫忙，你連標(biāo)都投不進去！當(dāng)年要不是他介紹客戶，你那個店早黃了！"
我沒回頭。
開車經(jīng)過醫(yī)院時，ICU那層樓還亮著燈。
母親住進去已經(jīng)第八天了。
江若晚提前五年就看到了今天。
而我連她的郵件都沒打開過。
第六章
線索是從女兒嘴里漏出來的。
周日接知予去補習(xí)班，她在后座寫作業(yè)，突然說了一句。
"爸爸，媽媽書房里有一整面墻的文件夾，是不是跟奶奶家的事有關(guān)？"
我從后視鏡看她。
"你怎么知道？"
"有次我找彩筆，看見文件夾上貼著標(biāo)簽，寫著陸建華擔(dān)保。還有一個寫著鵬盛投資財務(wù)追蹤。"
知予玩著書包帶子。
"我問媽媽，她說是工作資料。"
下午我以拿知予學(xué)籍證明為由去了江若晚家。
鑰匙有一把備用的，她說萬一女兒忘帶東西。
書房不大，收拾得一絲不茍。
書架最上面一排，整整齊齊擺著八個牛皮紙文件夾。
標(biāo)簽手寫，是她的字跡。
"2015年，首筆擔(dān)保"
"2016年，二次擔(dān)保預(yù)警"
"2017年，鵬盛投資虧損記錄"
"2018年，第三筆擔(dān)保"
"2019年，資產(chǎn)轉(zhuǎn)移跡象"
"2020年，債務(wù)不可逆節(jié)點"
"2021年，訴訟風(fēng)險評估"
"2022年，執(zhí)行預(yù)案"
我一個一個抽下來。
每個文件夾里都是厚厚的材料，打印的工商信息截圖，手寫的分析筆記，標(biāo)注日期的郵件打印件。
翻到2018年那個，里面夾著一張折疊