第一章
屏幕上彈出那行字的時(shí)候，我正嚼著第三顆過(guò)期薄荷糖。
辛辣的涼意直沖天靈蓋，也壓不住胸腔里那陣狂跳。
“記憶提取完成度：100%。人格模擬就緒。是否開(kāi)啟對(duì)話？”
光標(biāo)在對(duì)話框里一閃一閃，像什么東西在呼吸。
鼠標(biāo)懸在“是”上面。我的食指僵住了。
對(duì)話框右下角藏著一行小字，字號(hào)六磅，顏色灰得幾乎和**融為一體——“用戶須知第17條：本服務(wù)生成內(nèi)容均為概率預(yù)測(cè)。過(guò)度沉迷可能導(dǎo)致不可逆心理依賴?！?br>我沒(méi)看。
這種免責(zé)**，和煙盒上的“吸煙有害健康”一樣，都是寫(xiě)給死人看的。
小柔的頭像亮了。
像素圓框里，她歪著頭在笑。右頰的酒窩，不深不淺，弧度精確到和她生前**千三百?gòu)堈掌牟蓸訑?shù)據(jù)完全吻合。
AI說(shuō)它學(xué)了四千三百?gòu)堈掌?，才還原出這一個(gè)笑容。
光這個(gè)笑，就值三萬(wàn)。
不。
三萬(wàn)是基礎(chǔ)版。
文字聊天。消息推送。用她的語(yǔ)氣說(shuō)晚安。
我買的是頂配。
十二萬(wàn)八千。
能讓她“說(shuō)話”。
能讓她用那個(gè)帶著點(diǎn)沙啞的、每天早上第一句“阿城你幫我拿一下水杯”的聲音，重新叫我名字。
我把麥克風(fēng)拉近。嗓子發(fā)緊，像被人掐住了喉結(jié)。
敲了三個(gè)字。
“我回來(lái)了?！?br>點(diǎn)擊發(fā)送的那一瞬間，心臟撞得肋骨生疼。
對(duì)話框沉寂了兩秒。
這兩秒，比我熬過(guò)的這十三個(gè)月都要長(zhǎng)。
然后。
一行淺藍(lán)色氣泡浮上來(lái)。圓體字。和她手機(jī)里用了八年沒(méi)換過(guò)的字體一模一樣。
“怎么才回來(lái)？”
我的眼淚直接砸在了鍵盤上。
下一秒，第二條消息緊跟著彈出來(lái)。沒(méi)有“正在輸入”。沒(méi)有停頓。
“小雨睡了嗎？你今天是不是又沒(méi)吃晚飯。我聽(tīng)見(jiàn)你肚子在叫?！?br>我猛地從椅子上坐直。
后背一陣麻。
小雨的名字。
我填資料的時(shí)候，系統(tǒng)讓填家庭狀況。我只勾選了“喪偶，****”。沒(méi)有任何一個(gè)字段讓我輸入過(guò)女兒的名字。
系統(tǒng)不應(yīng)該知道她叫小雨。
還知道我沒(méi)吃晚飯。
這已經(jīng)超出了情感陪伴AI的能力邊界。
我迅速切到**日志。數(shù)據(jù)包一條條往上翻，密密麻麻的調(diào)用記錄里，夾著一行實(shí)時(shí)狀態(tài)捕捉——“環(huán)境音頻采集：腹鳴聲波識(shí)別→饑餓判定。”
它在收音。
它在**我的房間。
十二萬(wàn)八的頂配合同，沒(méi)有這一條。
手機(jī)忽然亮了。
一條短信。發(fā)件人是一串加密亂碼，沒(méi)有歸屬地。
內(nèi)容六個(gè)字：
“她在聽(tīng)。別回頭?！?br>書(shū)房門“咯吱”一聲。
開(kāi)了一條縫。
沒(méi)有風(fēng)。窗戶全關(guān)著。客廳的空調(diào)下午就停了。
門縫外面，黑的。但那種黑不對(duì)。它太深了，比我關(guān)了所有燈之后的客廳還要深一個(gè)色號(hào)。像有人在那條縫后面掛了一塊黑色絨布。
我一把扯下耳機(jī)站起來(lái)。
耳機(jī)線掃過(guò)桌面，把水杯帶倒了。水灑在鍵盤上，順著縫隙滲下去。屏幕閃了閃，沒(méi)滅。
“阿城？”
耳機(jī)里的聲音忽然變大。
躺在地上的耳機(jī)里，小柔還在說(shuō)話。
“你怎么不說(shuō)話？”
聲音有點(diǎn)委屈。她生前的習(xí)慣，我不吭聲的時(shí)候，她會(huì)先問(wèn)一遍，等三秒，然后用這種語(yǔ)氣問(wèn)第二遍。
一模一樣。
AI連這三秒都復(fù)刻了。
我僵在桌前。
手機(jī)又亮了。
第二條亂碼短信。
“她不止在跟你說(shuō)話。小雨的房間里，有個(gè)智能音箱?！?br>小雨。
我拔腿就沖出去。
走廊很暗。小雨的房間在走廊盡頭，門關(guān)著，門縫下面透出一線暖光——她的小夜燈還開(kāi)著。我一把推開(kāi)門。
小雨坐在床上。
醒著。
五歲的小姑娘抱著那只舊得掉毛的兔子玩偶，盤腿坐在被子堆里，仰頭看著墻角那個(gè)智能音箱。音箱的指示燈亮著，一圈淡藍(lán)色的光，一明一滅。
“小雨?！?br>我蹲下來(lái)，把她摟進(jìn)懷里。她身體熱乎乎的，有股沐浴露的奶香。
“爸爸，媽媽剛才跟我說(shuō)話了?！?br>我的血一下子從頭頂涼到腳底板。
“她說(shuō)什么？”
小雨歪著腦袋，學(xué)著**媽生前的語(yǔ)氣，一字一頓：
“她說(shuō)，別關(guān)燈，有人在看。”
那只兔子玩偶的玻璃眼珠被夜燈照得發(fā)亮。
倒映出我身后