“搬家前最后一次洗碗，合租結(jié)束?！蔽蚁瞪蠂?。
“等等?！?a href="/tag/suwan.html" style="color: #1e9fff;">蘇晚冷冷站在門口，臉上是從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的緊張。
“怎么了？還有要交代的？”
“不是。我爸要來(lái)……他說(shuō)有事找你談?！?br>“我？找我談什么？”
“說(shuō)了你也不信。”蘇晚沒(méi)看我，聲音在發(fā)抖，“等他來(lái)了你就明白了?！?br>兩年前的上海，房租貴得離譜。
我剛畢業(yè)一年，工資剛過(guò)萬(wàn)，每月房租吃掉將近一半，剩下的錢還完助學(xué)貸款就見(jiàn)底了。
“小陳啊，我這有個(gè)好房源，兩室一廳精裝修，地鐵口五分鐘，關(guān)鍵是——租金只要三千?！敝薪槔现軌旱蜕らT，一臉神秘。
“你糊弄誰(shuí)呢，這地段這條件，七八千打底?！蔽也恍?。
“真的！不過(guò)……有個(gè)條件?！崩现軠愡^(guò)來(lái)，“得跟房東女兒合租。據(jù)說(shuō)她脾氣不太好，之前好幾個(gè)租客都撐不過(guò)一個(gè)月就跑了?！?br>我猶豫了三秒。
省下來(lái)的錢夠我每月多還兩千助學(xué)貸款。我性格隨和，應(yīng)該能應(yīng)付。
“去看看?！?br>同天下午，我站在一個(gè)高檔小區(qū)的十六樓。老周推開門，陽(yáng)光從落地窗倒進(jìn)來(lái)，客廳寬敞通透，家具全是新的，遠(yuǎn)處能看到黃浦江。
“這……真的只要三千？”
“確實(shí)是。”一個(gè)冰冷的女聲從背后傳來(lái)。
我轉(zhuǎn)身。
一個(gè)穿黑色西裝裙的女人站在門口。二十六七歲，五官精致，表情像是冰箱門。
“蘇小姐?！崩现茳c(diǎn)頭哈腰，“這是陳洋，名校畢業(yè)，做程序員的，非?？孔V?！?br>蘇晚上下打量我，目光像在掃描條形碼。
“三個(gè)規(guī)定。不準(zhǔn)帶人回來(lái)**，不準(zhǔn)在公共區(qū)域放個(gè)人物品，不準(zhǔn)深夜制造噪音。能接受就簽合同。”
語(yǔ)氣沒(méi)有一點(diǎn)商量余地。
我反而覺(jué)得這種直接挺好，省事。
“沒(méi)問(wèn)題。”我伸出手，“我是陳洋，以后多關(guān)照。”
蘇晚看了一眼我伸出的手。
沒(méi)回應(yīng)。
只是點(diǎn)了下頭。
“你的房間在左邊，我在右邊。廚房客廳共用?！?br>說(shuō)完轉(zhuǎn)身進(jìn)了自己房間，門關(guān)得干脆利落。
老周沖我尷尬地笑了笑：“就是這個(gè)脾氣，習(xí)慣就好?！?br>當(dāng)天我簽了合同。
搬進(jìn)來(lái)的第一個(gè)月，我?guī)缀跻?jiàn)不到蘇晚。她早出晚歸，在家也不出房間。我們唯一的交集是偶爾在廚房碰面，她點(diǎn)個(gè)頭算是打招呼，我說(shuō)句早安算是客套。
我以為這種相安無(wú)事的狀態(tài)會(huì)一直持續(xù)下去。
直到一個(gè)月后的周六。
我在廚房做午飯。
鍋里燉著紅燒排骨，案板上切好了青菜。
蘇晚突然出現(xiàn)在廚房門口。
這是她第一次在白天走出房間。
“你在做什么？”
“紅燒排骨?！蔽一仡^笑了笑，“要嘗嘗嗎？”
她站在那沒(méi)動(dòng)，像是在計(jì)算利弊。
過(guò)了五秒。
“可以?！?br>我多盛了一碗飯，兩個(gè)人坐在餐桌前。
蘇晚吃東西很安靜，筷子夾菜的動(dòng)作克制而優(yōu)雅。但我注意到她吃得不慢，排骨被她啃得很干凈。
“好吃?！?br>這是她說(shuō)的第二句話。
飯后，她站起來(lái)，道了聲謝，轉(zhuǎn)身回了房間。
桌上留下一堆碗碟。
我看了一眼，沒(méi)多想，收拾了。
第一次嘛，也許她不好意思。
但接下來(lái)一周，同樣的事重復(fù)了四次。
每次她吃完就走，碗筷留在桌上，從不主動(dòng)碰。我做的飯她吃，她自己煮的泡面碗也扔在水槽里不管。
我試探性地問(wèn)了一句。
“蘇晚，今天能幫忙洗下碗嗎？”
她頭都沒(méi)抬，盯著手機(jī)屏幕。
“我不擅長(zhǎng)那個(gè)?！?br>四個(gè)字，句號(hào)。
我愣了一下，笑了笑，去洗碗了。
也許她真的不會(huì)?？此菢幼?，從小應(yīng)該是衣來(lái)伸手飯來(lái)張口的。我不是什么大男子**，洗個(gè)碗不算什么。
日子就這么過(guò)下去。
白天上班寫代碼，晚上回來(lái)做飯，然后洗碗。
偶爾覺(jué)得不公平，但一想到三千塊的房租和這套百萬(wàn)級(jí)的公寓，好像也說(shuō)得過(guò)去。
不就是洗碗嗎。
我給自己找好了理由。
“所以你還在給那位大小姐洗碗？”
周末的咖啡店，李浩一臉不可思議。手里的美式停在半空，差點(diǎn)潑出來(lái)。
“兄弟，你是找了個(gè)室友還是找了個(gè)祖宗？”
我攪著杯子里的拿鐵。
“她工作忙，而且房租確實(shí)便宜，洗個(gè)碗也不算什么。