沒打開看。
當(dāng)天晚上我跟著說明書把門鈴裝好了。APP 連上 wifi，測(cè)試了一下——畫面很清晰，手機(jī)通知彈得也很及時(shí)。我滿意了。
第 2 章：夜燈
**天我出差。
臨走前我把門鈴的設(shè)置又檢查了一遍——推送打開、錄像打開、夜視自動(dòng)。我站在門口對(duì)著攝像頭招了招手，手機(jī)兩秒后彈出通知："門口有人經(jīng)過"。我滿意地鎖了門，拖著箱子下樓了。
出差的地方不遠(yuǎn)，隔壁城市，**一個(gè)半小時(shí)。當(dāng)天談完事回到酒店已經(jīng)快十一點(diǎn)了。我洗了澡，躺在床上翻了會(huì)兒手機(jī)，正準(zhǔn)備關(guān)燈。
手機(jī)亮了。
不是來電，不是微信——是門鈴 APP 的推送通知。
"門口有人（門內(nèi)解鎖）"
我盯著這行字看了兩秒。第一反應(yīng)是家里進(jìn)賊了。第二反應(yīng)是——等等，不是"門外有人敲門"，是"門內(nèi)解鎖"。門是從里面被打開的。
我不在家。
我從床上坐起來，點(diǎn)開推送。APP 自動(dòng)加載了實(shí)時(shí)畫面——攝像頭對(duì)著客廳，畫面是黑白的夜視模式，但足夠清楚。
我看到客廳的燈亮了。玄關(guān)的燈也亮了。
然后我看到一個(gè)人走進(jìn)畫面——陳麗。我小姑子。
她拎著一個(gè)行李箱，正在玄關(guān)彎腰換拖鞋。動(dòng)作很自然——打開鞋柜最下層，拿出一雙客拖，脫了自己的鞋，穿上，把行李箱拎進(jìn)客廳。
然后她拿起茶幾上的遙控器，開了電視。
整個(gè)過程行云流水，沒猶豫過一秒鐘。這不是她第一次來。
我退出實(shí)時(shí)畫面，打開門鈴的歷史記錄。
APP 按時(shí)間排列著每一次觸發(fā)通知的錄像片段。我往下翻——
三天前，下午 16:28，錄像時(shí)長 11 秒?？s略圖里，一個(gè)中年女人的背影走進(jìn)畫面——中等身材，深色外套，沒有正臉。但我知道那是誰。
一周前，下午 15:03，錄像時(shí)長 8 秒。縮略圖是空的，畫面只拍到半扇門——有人進(jìn)來過，但迅速走過了攝像頭范圍。
我不知道我是怎么看完這些的。手機(jī)屏幕在酒店昏暗的房間里亮著，每一個(gè)錄像片段點(diǎn)開，都是一段三到十幾秒的無聲影像——黑白的、帶噪點(diǎn)的、記錄著我不在家的時(shí)候、有人在我家走來走去的影像。
最老的一段記錄，是一周前。那天是周三，我在上班。
門鈴裝了才五天。也就是說——門鈴裝上的同一天，就有人用鑰匙開門進(jìn)來了。
我翻了一下通話記錄。三天前的下午 16:28——也就是門鈴拍到深色外套背影的那個(gè)時(shí)間——我打過一個(gè)電話給陳浩，問了句"晚上吃什么"。那通電話我站在公司茶水間打的，完全正常。而同一分鐘，我家的門鎖被人從外面擰開了。
我又切回實(shí)時(shí)畫面。
陳麗坐在客廳沙發(fā)上，抱著靠墊在看電視。她穿著一身家居服，像是洗完澡了。茶幾上放著一杯水——她用了我喝水的杯子。
我把 APP 窗口關(guān)掉，手機(jī)翻扣在床頭柜上。
房間里很安靜?？照{(diào)的聲音嗡嗡響著，樓下偶爾有車經(jīng)過。我坐在床邊，盯著窗簾縫隙里透進(jìn)來的城市夜光。
手機(jī)又亮了一下。陳浩的微信。
"到酒店了嗎？我媽說你是不是又買了什么監(jiān)控，她說家里裝這個(gè)怪嚇人的。"
我沒回。
鑰匙。
我沒給過她鑰匙。
那她的鑰匙從哪來的？婆婆給她的？還是婆婆自己那把，她拿去配了一把？
還有一個(gè)問題我暫時(shí)不想去想——陳浩知不知道？
如果我問他"**是不是有咱家鑰匙"，他會(huì)怎么回答？
如果他早就知道呢？
我重新拿起手機(jī)，打開門鈴 APP，點(diǎn)進(jìn)歷史記錄，重新看了一遍那幾段錄像。從第一段看到最后一段。畫質(zhì)一般，但每一幀都很清楚——清楚到我能認(rèn)出那把**門鎖的鑰匙上掛著的掛件。
那個(gè)掛件我見過。
婆婆鑰匙串上那個(gè)褪了色的小銅葫蘆。
我看了三遍。然后截了圖。四張。
我想了想，沒打給陳浩，沒打給婆婆。給陳麗發(fā)了一條消息：
"小麗，你這兩天來過家里？"
發(fā)完我等了五分鐘，沒有回復(fù)。酒店空調(diào)嗡嗡地吹，手機(jī)屏幕暗了又亮——沒有新消息。
我鎖了屏。
但那一夜我基本