口，看著他。這個(gè)和我睡同一張床四十年的人。我今天第一次覺(jué)得，我不認(rèn)識(shí)他。
**節(jié)：趙建國(guó)
我不是直接去質(zhì)問(wèn)他，那天晚上我沒(méi)聲張。
第二天早晨，他照常煎蛋，端到我面前。我盯著盤(pán)子里的蛋黃。他說(shuō)：「怎么了，老了？」
我說(shuō)沒(méi)有。
他說(shuō)：「那怎么不吃?！?br>我拿起筷子，心想，真的嗎？可能嗎？一個(gè)人要有多強(qiáng)大的心理素質(zhì)，才能在殺了女兒二十年之后，還能若無(wú)其事的做飯。
接下來(lái)一周，他格外勤快。拖地，擦窗，把我擱了好久的毛衣織完了袖子。
周六下午，我看見(jiàn)他在陽(yáng)臺(tái)晾床單，床單被風(fēng)吹起來(lái)，白色的一整面，像靈堂的布。
他回頭看見(jiàn)我在看他，沖我笑了一下。那個(gè)笑有一種說(shuō)不出的東西。不是心虛。是討好。像一個(gè)知道自己做錯(cuò)事的小孩，拼命表現(xiàn)，試圖用家務(wù)活換取原諒。
但他沒(méi)問(wèn)我為什么這幾天話變少了。
這不像他。以前的趙建國(guó)會(huì)追著問(wèn)?，F(xiàn)在他不問(wèn)。我開(kāi)始懷疑——他是不是也在觀察我。
我打電話給老韓，當(dāng)年的刑偵隊(duì)檔案員。退休七年了。他接電話很快。
我說(shuō)：韓伯，我想看小雅的尸檢報(bào)告。他沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：小沈，我不確定你是不是真的想看。
第二天，他來(lái)我家。從皮包里抽出一張對(duì)折的 A4 紙?！笍?fù)印件。我留了二十年。大概就是在等你自己來(lái)問(wèn)?！?br>我打開(kāi)。跳過(guò)醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)