太，是陳小姐。
顧霆琛抬頭看了我一眼。“你先上去吧?！?br>他看著我說的。語氣不重，但意思很明確——這里不需要你。
我轉(zhuǎn)身上樓。走到樓梯拐角的時候，聽見蘇靈均的笑聲從客廳傳來。那笑聲很輕很好聽，像一個小錘子在敲一面很薄的玻璃。
---
三
婚后一個月，顧霆琛回來過三次。
每次都是周三晚上。他回來吃飯，陳姨會多加兩個菜。他坐在餐桌對面，我坐在這一頭。他不怎么說話，偶爾問一句“還習(xí)慣嗎”，語氣像在問候一個借住的遠(yuǎn)房親戚。
吃完飯后他會接一個電話。這個電話每次都在差不多的時間響起，他也每次都會接。
“嗯?！?br>“知道了?！?br>“馬上過去?！?br>然后他起身，外套搭在手臂上，車鑰匙在手里轉(zhuǎn)一圈。車燈從窗戶掃進(jìn)來，在墻上劃過一道白光，然后消失。一遍，又一遍。
我不問。他也不解釋。
這樁婚姻從一開始就是透明的。像那五十萬轉(zhuǎn)賬一樣，銀貨兩訖，各不相欠。他甚至不需要在我面前表演一個好丈夫。這讓我松一口氣，也覺得難過。難過不是因為他不愛我，是因為連假裝愛我，他都覺得沒必要。
陳姨從第二周開始，每晚給我送一杯茶。紅茶，有時是綠茶，偶爾是花茶。很香，很燙，放在床頭柜上，杯底磕在大理石面上發(fā)出一聲輕響。
“陳小姐，您的茶?！?br>她每次都叫陳小姐，每次都把“小姐”兩個字咬得很輕。
我每次都喝完。茶很香，入口有一股淡淡的甘甜，余味很長。