，拿起手機(jī)一看，手機(jī)上的日期顯示的是1980年1月5日，難道是我回到了****，李明的指尖猛地一顫，手機(jī)“啪”地砸在床頭柜上。他盯著天花板上泛黃的報(bào)紙糊痕，鼻尖鉆進(jìn)一股煤煙混著舊木頭的味道——這不是他那間帶新風(fēng)系統(tǒng)的公寓，是老家屬院那間二十平米的小房?！靶ィ∑鸫采蠈W(xué)了！”門外傳來(lái)母親的聲音，帶著他記憶里獨(dú)有的、被歲月磨出的沙啞。，看見(jiàn)床尾搭著件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，墻角的木箱上擺著張黑白照片：年輕的母親抱著個(gè)扎羊角辮的小女孩，旁邊站著個(gè)穿的確良襯衫的男人——那是他過(guò)世十年的父親。，翻開壓在玻璃下的日歷，紅筆圈著的“1980年1月5日”刺得他眼睛發(fā)酸。抽屜里露出半截鉛筆，筆桿上刻著歪歪扭扭的“明”字，那是他十二歲時(shí)的筆跡。“咔嗒”，門被推開，母親端著一碗冒著熱氣的玉米糊糊走進(jìn)來(lái)，鬢角還別著根銀簪：“發(fā)什么呆？今天要去領(lǐng)糧票，忘了？”，看著母親眼角尚未深鎖的皺紋，突然想起這一年冬天，父親會(huì)因?yàn)槊把屝薰S管道落下病根，母親會(huì)在年后偷偷去賣血給妹妹湊學(xué)費(fèi)。他攥緊拳頭，指節(jié)泛白——這一次，他絕不會(huì)讓那些事再發(fā)生。“媽，”他聲音發(fā)緊，卻帶著前所未有的堅(jiān)定，“今天我去領(lǐng)糧票，您在家歇著。”，那串“1980年1月5日”的數(shù)字像燒紅的烙鐵，燙得他心臟狂跳。手機(jī)是他穿越前剛換的智能機(jī)，此刻卻在1980年的晨光里顯得格格不入，屏幕暗下去的瞬間，映出他自已那張稚氣未脫的臉——瘦黃，帶著少年特有的青澀，額頭上還有塊沒(méi)消的疤，是小時(shí)候爬樹摔的。
“小偉？叫你呢，耳朵聾了？”母親的聲音又響起來(lái)，這次更近了，帶著點(diǎn)不耐煩。李明這才反應(yīng)過(guò)來(lái)，“小偉”是他的小名，已經(jīng)幾十年沒(méi)人叫過(guò)了。他慌忙應(yīng)了一聲，掀開薄得透光的棉被，腳下的棉鞋帶著硬邦邦的質(zhì)感，鞋幫上縫著塊補(bǔ)丁，是母親連夜補(bǔ)的。

他走到鏡子前，木頭鏡框邊緣已經(jīng)掉漆，里面的男孩眼神卻不再是12歲該有的懵懂。他清楚地記得，1980年的這個(gè)冬天，父親會(huì)在三天后去工廠加班，為了趕制一批緊急零件，在零下十幾度的車間里待了整夜，回來(lái)就發(fā)起高燒，落下了支氣管炎的病根，之后身體一直不好，四十多歲就早早過(guò)世。而母親，為了給妹妹湊下學(xué)期的學(xué)費(fèi)，開春后偷偷去了縣醫(yī)院賣血，回來(lái)時(shí)臉色慘白，卻笑著說(shuō)單位發(fā)了補(bǔ)助……

這些記憶像針一樣扎在李明心上。前世他總覺(jué)得自已活得窩囊，父母操勞一生沒(méi)享過(guò)福，自已學(xué)業(yè)不成、工作平平，連喜歡的女孩都沒(méi)敢表白。現(xiàn)在，老天爺給了他重來(lái)一次的機(jī)會(huì)。

“媽，我這就起。”李明深吸一口氣，壓下喉嚨里的哽咽。他穿好那件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，布料粗糙得磨皮膚，但他摸了摸口袋，里面空空如也——1980年的他，兜里從來(lái)不會(huì)有零花錢。

“今天領(lǐng)糧票的事，**說(shuō)讓你跟著去學(xué)學(xué)，以后這些事也該你搭把手了?！蹦赣H把玉米糊糊放在桌上，旁邊擺著一碟咸菜，“快吃，吃完跟**去糧站，去晚了可能就剩陳米了?！?br>
李明扒著碗里的糊糊，玉米的清香混著點(diǎn)土腥味，是他久違的味道。他抬頭看母親，她正低頭縫補(bǔ)父親的舊襪子，鬢角的銀簪在晨光里閃著微光，眼角的皺紋還很淺，不像后來(lái)被生活壓得深如溝壑?！皨專彼鋈婚_口，“今天讓爸歇著吧，我一個(gè)人去就行，糧站的路我認(rèn)識(shí)?！?br>
母親愣了一下，隨即笑了：“你才多大，能扛動(dòng)二十斤大米？”

“我能?！崩蠲鞣畔峦耄凵窭锏膱?jiān)定讓母親有些恍惚。這孩子好像一夜之間變了，不再是那個(gè)怯生生跟在大人身后的小不點(diǎn)。

出門時(shí)，李明遇上了蘇曉梅。她背著洗得發(fā)白的帆布書包，手里拿著一本卷了角的語(yǔ)文書，低著頭快步走過(guò)。李明記得，今天上午學(xué)校要公布期末**成績(jī)，蘇曉梅每次都是第一名，但因?yàn)榧彝コ煞?，連加入紅小兵的資格都沒(méi)有。

“蘇曉梅?！崩蠲鹘凶∷?br>
女孩猛地停下，抬起頭，眼睛很大很亮，卻帶著一絲警惕和怯懦?！袄?、李明？”她的聲音細(xì)若蚊吟。

“今天領(lǐng)完成績(jī)，要不要一起去圖書館？我聽說(shuō)新到了一批書?！崩蠲鞅M量讓自已的語(yǔ)氣聽起來(lái)自然。前世他總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著她，知道她愛(ài)看書，卻因?yàn)榕卤粍e人說(shuō)“跟**的女兒玩”而不敢靠近。

蘇曉梅的眼睛里閃過(guò)一絲驚訝，隨即又黯淡下去，搖了搖頭：“我……我得回家?guī)臀覌尭苫?。”說(shuō)完，她低下頭，幾乎是小跑著離開了。

李明望著她的背影，心里有些不是滋味。他知道，改變不僅要靠記憶，還要打破這個(gè)時(shí)代固有的枷鎖，而這第一步，注定不容易。

這時(shí)，一個(gè)清脆又帶著點(diǎn)咋呼的聲音傳來(lái)：“喲，李明，跟蘇曉梅說(shuō)什么呢？不怕被**知道?。俊?br>
李明回頭，看到趙紅雙手叉腰站在不遠(yuǎn)處，她穿著一件紅色的燈芯絨外套，在灰撲撲的大院里格外顯眼。她父親是工廠的副廠長(zhǎng)，在大院里算是“****”，從小就沒(méi)受過(guò)委屈。前世她總愛(ài)欺負(fù)李明，覺(jué)得他老實(shí)可欺。

李明沒(méi)像以前那樣躲開，反而平靜地看著她：“跟你有關(guān)系嗎？”

趙紅愣了，大概沒(méi)想到一向唯唯諾諾的李明會(huì)這么說(shuō)話，她撇了撇嘴：“裝什么裝，等會(huì)兒領(lǐng)糧票，看**怎么收拾你?！闭f(shuō)完，一扭一扭地走了，辮子上的紅綢帶晃來(lái)晃去。

李明沒(méi)理會(huì)她的挑釁，他快步走向糧站的方向。他記得，糧站旁邊的巷子口，今天會(huì)有個(gè)老頭偷偷賣自家種的紅薯，五毛錢能買一大袋。而再過(guò)半個(gè)月，縣城里會(huì)有人來(lái)收古董，他爺爺留下的那個(gè)舊花瓶，前世被母親當(dāng)廢品賣了，其實(shí)是**的老物件，能值不少錢……

1980年的風(fēng)刮在臉上有些冷，但李明的心里卻燃著一團(tuán)火。他知道，從今天起，一切都將不同。