我家附近有一座廢棄的醫(yī)院，陰森森的，村里人路過(guò)都要繞著走。
村里的周大爺說(shuō)，二十年前，有個(gè)小護(hù)士在那里值夜班時(shí)離奇失蹤了。
從那以后，廢棄醫(yī)院里總是傳出奇怪的聲音，像女人在哭，又像嬰兒在叫。
我叫沈念，今年二十二歲，從小在周家長(zhǎng)大。
養(yǎng)父母告訴我，我是他們從福利院領(lǐng)養(yǎng)的，要我感恩戴德一輩子。
可我不知道的是，那個(gè)失蹤的小護(hù)士，才是我的親生母親。
而害她消失的人，就住在我隔壁那間屋子里，每天笑著叫我「閨女」。
---
**正文**
我記事起，周家就只有一個(gè)規(guī)矩——周浩是少爺，我是丫鬟。
周浩是養(yǎng)父母的親生兒子，比我小兩歲，從小被捧在手心里長(zhǎng)大。
他穿的是鎮(zhèn)上買(mǎi)的新衣服，我穿的是他剩下的舊校服，袖子長(zhǎng)出一截，褲腿卷了三層。
他吃飯坐主位，雞腿、排骨、煎蛋全擺在他面前。
我坐在灶臺(tái)邊的小板凳上，端著一碗白飯，就著半碟咸菜。
養(yǎng)母王桂蘭總是說(shuō)：「念念啊，你是女孩子，少吃點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，浩浩正在長(zhǎng)身體?！?br>我六歲那年開(kāi)始洗碗。
七歲開(kāi)始掃地、拖地、擦桌子。
八歲開(kāi)始給全家人洗衣服。
十歲的時(shí)候，我已經(jīng)能踩著板凳炒一桌子菜了。
而同一年，周浩連自己的書(shū)包都不會(huì)整理。
養(yǎng)父周德發(fā)坐在堂屋里抽煙，翹著二郎腿看我忙前忙后，從來(lái)不覺(jué)得有什么不對(duì)。
他說(shuō)：「養(yǎng)你這么大，吃我家的米，住我家的房，干點(diǎn)活不是應(yīng)該的嗎？」
我不敢反駁。
因?yàn)槊看挝疑晕⒙稽c(diǎn)，王桂蘭就會(huì)擰我胳膊，擰出一片青紫。
她說(shuō)：「白眼狼，要不是我們養(yǎng)你，你早**在外面了。」
周浩看到我被打，從來(lái)不幫我說(shuō)話。
他甚至?xí)Α?br>他坐在沙發(fā)上打游戲，頭也不抬地說(shuō)：「媽?zhuān)銊e打她了，她要是跑了，誰(shuí)給咱家干活??？」
王桂蘭聽(tīng)了，反而笑了：「對(duì)對(duì)對(duì)，浩浩說(shuō)得對(duì)，不能把這丫頭打跑了?！?br>我低著頭，把眼淚咽進(jìn)碗里，一口一口，和著米飯吞下去。
那時(shí)候我以為，全世界的家庭都是這樣的。
直到上了小學(xué)，我才知道，別人家的女兒，也是被愛(ài)著的。
同桌叫林小溪，**媽每天接她放學(xué)，書(shū)包里塞滿了零食和酸奶。
有一次她把一根棒棒糖塞給我，說(shuō)：「沈念，你怎么每天都穿同一件衣服?。俊?br>我說(shuō)不出話。
那是我唯一一件沒(méi)有破洞的衣服，我已經(jīng)連續(xù)穿了三年了。
林小溪的媽媽看到我的樣子，眼眶紅了。
她蹲下來(lái)摸了摸我的頭，說(shuō)：「孩子，**媽呢？」
我說(shuō)：「我媽說(shuō)，女孩子不用穿好的?！?br>她嘆了口氣，第二天給我?guī)Я艘患凵谋⊥馓住?br>我高興得不行，小心翼翼地穿回家。
結(jié)果王桂蘭一看就變了臉。
她一把扯下我身上的外套，扔在地上踩了兩腳。
「誰(shuí)給你的？你是不是在外面到處說(shuō)我們家的壞話？」
她的指甲掐進(jìn)我的肩膀，疼得我直哆嗦。
「我沒(méi)有……是同學(xué)的媽媽給的……」
「好啊，你還學(xué)會(huì)告狀了！」
那天晚上，我被罰跪在院子里，一直跪到半夜。
月光照在那座廢棄醫(yī)院的方向，冷白冷白的。
我聽(tīng)到了一種聲音，從那個(gè)方向傳來(lái)的。
像風(fēng)，又不像風(fēng)。
像是有人在哭。
我渾身發(fā)冷，但不是因?yàn)楹ε隆?br>是因?yàn)槟锹曇?，有一種說(shuō)不出的熟悉。
就好像有人在叫我的名字。
---
初中的時(shí)候，周浩開(kāi)始變本加厲。
他在學(xué)校里是出了名的混子，抽煙、打架、欺負(fù)同學(xué)。
可每次被叫家長(zhǎng)，王桂蘭去了學(xué)校都是同一句話：「我們浩浩還小，不懂事，老師您多擔(dān)待?！?br>而我呢？
我考了全年級(jí)第三名，拿著獎(jiǎng)狀回家。
王桂蘭看都沒(méi)看一眼，說(shuō)：「女孩子讀那么多書(shū)有什么用？早晚要嫁人的?！?br>周德發(fā)更絕，他說(shuō)：「念念啊，你讀完初中就別讀了，出去打工，供你弟弟上高中?！?br>我弟弟？
他連自己的名字都寫(xiě)不端正，他上什么高中？
但我不敢說(shuō)。
我只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那一年期末，我偷偷攢了一個(gè)學(xué)期的零花錢(qián)——林小溪給我的，總共四十七塊三毛。
我把錢(qián)藏在