煩了。
“秀蓮啊，別找了，柳月要是真想回來(lái)，早回來(lái)了?！?br>“姑娘大了，心野，管不住?！?br>“人家**也倒霉，娶個(gè)媳婦當(dāng)天跑了。”
秦秀蓮聽(tīng)不進(jìn)去。
她每天去石橋邊等。
春天去，夏天去，秋天去，冬天也去。
一等就是二十一年。
白石鎮(zhèn)的人都說(shuō)她瘋了。
只有她自己知道，她不是瘋。
她只是還沒(méi)等到女兒回家。
三、母親
警方重新找到秦秀蓮時(shí)，她已經(jīng)***歲。
她住在白石鎮(zhèn)最西頭的一間老房子里。
院子里種著一棵棗樹(shù)，樹(shù)下擺著一張小木桌，桌上放著一雙紅色高跟鞋。
那鞋很舊，卻擦得很干凈。
小周看見(jiàn)鞋，愣了一下。
陳衛(wèi)國(guó)問(wèn)：
“秦秀蓮？”
老**抬起頭。
她頭發(fā)全白，背有些駝，但眼神很亮。
亮得不像一個(gè)老人。
“我是?！?br>陳衛(wèi)國(guó)拿出證件。
“我們是縣***的，想跟你了解一下柳月的事?！?br>聽(tīng)見(jiàn)“柳月”兩個(gè)字，秦秀蓮手里的抹布掉在地上。
她盯著陳衛(wèi)國(guó)，嘴唇抖了起來(lái)。
“是不是找到她了？”
陳衛(wèi)國(guó)沒(méi)有馬上說(shuō)話。
秦秀蓮扶著桌子站起來(lái)，聲音一下尖了：
“是不是找到我女兒了？”
陳衛(wèi)國(guó)沉默片刻，低聲說(shuō)：
“我們?cè)谇嗨永蠘蛳掳l(fā)現(xiàn)一具遺骸，需要你配合做DNA確認(rèn)?！?br>秦秀蓮愣住。
風(fēng)吹過(guò)院子，棗樹(shù)葉子嘩嘩響。
她站在那里，像突然聽(tīng)不懂人話。
過(guò)了很久，她問(wèn)：
“她冷不冷？”
小周鼻子一酸，低下頭。
陳衛(wèi)國(guó)說(shuō)：“秦阿姨，我們會(huì)查清楚。”
秦秀蓮慢慢坐回椅子上。
她沒(méi)有哭。
她只是伸手摸了摸桌上的紅鞋。
“我就知道，她沒(méi)跑?！?br>她聲音很輕。
“我女兒不會(huì)不要我。”
那天，秦秀蓮跟警方說(shuō)了很多舊事。
她說(shuō)柳月結(jié)婚前一晚，坐在床邊哭了很久。
“她說(shuō)，媽，我不想嫁。”
秦秀蓮問(wèn)她為什么。
柳月說(shuō)：
“李建成不是好人。”
秦秀蓮當(dāng)時(shí)沒(méi)當(dāng)真。
她以為女兒是婚前害怕。
“哪有要結(jié)婚的姑娘不哭的？女人都要過(guò)這一關(guān)?！?br>柳月不說(shuō)話了。
秦秀蓮現(xiàn)在想起來(lái)，恨不得把自己的舌頭咬斷。
“我那時(shí)候窮啊?！?br>她說(shuō)。
“**給了八千塊彩禮，還答應(yīng)給我看病?！?br>“我想著，嫁過(guò)去總比跟著我受苦好。”
“可她那晚抓著我的手，說(shuō)媽，你信我一次。”
說(shuō)到這里，秦秀蓮的眼淚終于掉下來(lái)。
“我沒(méi)信?！?br>“我這個(gè)當(dāng)**，沒(méi)信她?！?br>四、**人
李建成現(xiàn)在已經(jīng)四十六歲。
他沒(méi)有再婚。
這些年，他一直住在白石鎮(zhèn)，開(kāi)了一家家具店，生意還不錯(cuò)。
村里人提起他，都說(shuō)他命苦。
“結(jié)婚當(dāng)天媳婦跑了，換誰(shuí)都受不了?！?br>“建成這些年沒(méi)再娶，也是長(zhǎng)情?！?br>“柳月真是害了人家一輩子?！?br>警方找到李建成時(shí)，他正在店里給客人量柜子尺寸。
聽(tīng)見(jiàn)柳月的尸骨找到了，他手里的卷尺啪地掉在地上。
“你說(shuō)什么？”
陳衛(wèi)國(guó)看著他。
“青水河老橋下發(fā)現(xiàn)女性遺骸，初步懷疑是柳月?！?br>李建成臉色白了。
“她……她不是跑了嗎？”
陳衛(wèi)國(guó)問(wèn)：
“你怎么知道她跑了？”
李建成立刻改口：
“我不是知道，我是這么多年大家都這么說(shuō)?！?br>“當(dāng)年你最后一個(gè)見(jiàn)到她？”
“是?！?br>“你說(shuō)她在橋邊下車，自己走了。”
李建成點(diǎn)頭。
“當(dāng)晚你們?yōu)槭裁闯臣埽俊?br>李建成眼神躲了一下。
“夫妻小事?！?br>“剛結(jié)婚，當(dāng)晚就吵到新娘半夜下車？”
李建成舔了舔嘴唇。
“她心里有人?；槎Y那天還擺臉色，我氣不過(guò)說(shuō)了幾句。”
“她心里的人是誰(shuí)？”
“服裝廠的一個(gè)男的?！?br>“名字？”
李建成沉默。
“我不知道?！?br>陳衛(wèi)國(guó)盯著他。
“你不知道，卻一口咬定她跟人跑了？”
李建成有些急。
“當(dāng)年大家都這么說(shuō)！她要不是跑了，怎么會(huì)不見(jiàn)？”
陳衛(wèi)國(guó)說(shuō)：
“現(xiàn)在她找到了?！?br>“在橋下?！?br>李建成臉上的肌肉抽了一下。
他低下頭，不說(shuō)話了。
**父母早已去世。
但李建成的姐姐李翠還在。
李翠嫁到隔壁村，說(shuō)話利索，見(jiàn)了**也不怵。