1 雨夜撞尸與“不存在”的搭檔
凌晨?jī)牲c(diǎn)十三分，沈渡握著方向盤(pán)的手猛地一緊。指節(jié)因?yàn)橛昧^(guò)度而泛白，手背上青筋暴起，像幾條扭曲的蚯蚓。
暴雨像是要把整座城砸進(jìn)地底。雨刷器開(kāi)到最大檔，刮出來(lái)的全是泥水，擋風(fēng)玻璃上糊著一層黃濁的膜，仿佛整個(gè)世界都被稀釋成了渾濁的液體。
作為市局**支隊(duì)唯一的“編外顧問(wèn)”，沈渡本不該在這個(gè)點(diǎn)出現(xiàn)在城西的廢棄國(guó)道上。他是個(gè)處理交通事故的專(zhuān)家，擅長(zhǎng)從剎車(chē)痕和車(chē)身變形里還原真相，而不是在這種鬼天氣里跑長(zhǎng)途。
可偏偏就在這時(shí)候，對(duì)講機(jī)里傳來(lái)急電——亂葬崗附近發(fā)生離異車(chē)禍，死者身份不明，現(xiàn)場(chǎng)有東西“不對(duì)勁”。
“不對(duì)勁”三個(gè)字，比任何***通報(bào)都管用。那意味著超出交通法規(guī)范疇的、屬于刑偵或者更邪門(mén)領(lǐng)域的東西。
剎車(chē)痕拖出整整三十七米，一道漆黑的印子嵌進(jìn)柏油路里，像一道丑陋的傷疤。那輛黑色轎車(chē)像個(gè)被捏扁的易拉罐，車(chē)頭死死抵在山壁上，引擎蓋卷曲著，露出里面冒著熱氣的機(jī)械內(nèi)臟。
副駕上的男人腦袋擰了一百八十度，下巴貼著鎖骨，眼珠子暴突出來(lái)，死死瞪著車(chē)頂，像是臨死前看見(jiàn)了什么極度恐怖、違背常理的東西。
駕駛座空無(wú)一人。
沈渡拉低帽檐，雨水順著警用雨衣的帽檐往下淌，在地上匯成一灘混著泥漿的水漬。他剛要把指尖探向死者脖頸——這是他的職業(yè)本能，通過(guò)觸摸頸動(dòng)脈的切口來(lái)判斷致死原因——一股陰風(fēng)突然從背后貼上來(lái)。
那不是風(fēng)。是某種帶著腐肉和陳年香灰味道的東西，涼颼颼地纏住了他的手腕，皮膚接觸處傳來(lái)一陣**似的刺痛。
“別碰。”
身后傳來(lái)沙啞的男聲，像砂紙磨過(guò)水泥地，粗糙得讓人牙酸。
沈渡沒(méi)回頭，右手卻停在半空。他側(cè)過(guò)頭，余光瞥見(jiàn)一個(gè)穿舊警服的中年男人，肩章磨得發(fā)白，連警號(hào)都模糊不清。男人手里提著個(gè)電量不足的手電筒，光束晃晃悠悠，勉強(qiáng)照亮了他半張臉——左臉頰上有一道疤，從眼角一直裂到嘴角，像被人用生銹的指甲狠狠撓過(guò)，皮肉外翻，即使在昏暗光線下也顯得猙獰。
“老蔫兒？”沈渡認(rèn)出了這位刑偵支隊(duì)的傳奇人物。傳說(shuō)他破了三百起懸案，卻因?yàn)榭偢?*說(shuō)話而被調(diào)去檔案科，甚至有人說(shuō)他早就死在了某次任務(wù)里，現(xiàn)在的他只是執(zhí)念的化身。
“這鳥(niǎo)叫‘哭喪’，專(zhuān)盯著橫死的人?！崩夏鑳簤旱吐曇?，手電筒的光柱掃過(guò)車(chē)頂，光束顫抖著，像是在恐懼。
沈渡順著光看去，渾身汗毛瞬間炸起，連頭皮都發(fā)麻。
車(chē)頂上蹲著一只怪鳥(niǎo)。只有拳頭大，通體漆黑，連喙都是黑的，像是被墨汁浸泡過(guò)。唯獨(dú)那雙眼睛，還在往外滲著血絲。它歪著頭，一只爪子死死扣住鐵皮車(chē)頂，發(fā)出令人牙酸的“滋滋”摩擦聲，仿佛那不是金屬，而是嫩肉。
“你碰**，它就會(huì)盯**。”老蔫兒往前挪了一步，舊皮鞋踩在水洼里，濺起一片腥臭的泥點(diǎn)，“就像鯊魚(yú)聞到了血。”
沈渡冷笑一聲，站起身，雨水順著他的下頜線滑落：“封建**？我是**，現(xiàn)場(chǎng)勘查是我的活兒。就算這鳥(niǎo)真是‘哭喪’，我也得完成我的工作?！?br>“那你可聽(tīng)好了，”老蔫兒突然咧嘴一笑，露出被煙熏黃的牙齒，那笑容在雨夜里顯得格外瘆人，“去年有個(gè)新來(lái)的法醫(yī)，不信邪，非要給一具溺亡女尸化妝。第二天早上，我們?cè)谕Ｊ空业剿麜r(shí)，他正對(duì)著空氣梳頭，嘴里念叨著‘新娘子別急’。他的脖子后面，有兩道鳥(niǎo)爪狀的血痕。”
話音未落，那只怪鳥(niǎo)突然撲棱翅膀，直沖沈渡面門(mén)而來(lái)！速度快得超出了生物極限，甚至帶出了一陣音爆。
沈渡本能抬手遮擋，卻聽(tīng)見(jiàn)“嗤”一聲輕響——怪鳥(niǎo)沒(méi)撞他，而是擦著他袖口飛過(guò)，尖銳的爪子刮破了他的雨衣袖口，帶出幾滴血珠，濺在雪白的雨衣上，像幾朵梅花。
再低頭，沈渡倒吸一口涼氣，心臟像是被一只冰冷的手攥住了。
死者原本扭曲的脖子，不知何時(shí)竟被擰回了正位，斷裂的頸椎骨茬子嚴(yán)絲合縫地對(duì)在一起，仿佛從未斷裂過(guò)。更詭異的是