我出生于1987年的夏天。
父親是包工頭，手里有工程，兜里有錢，我們家是村里第一個(gè)蓋起了兩層小洋樓。
村里人路過都要放慢腳步，眼里全是羨慕，嘀嘀咕咕說：“他們家這是發(fā)了財(cái)啊?！?br>那時(shí)候我父親，穿著筆挺的西裝，騎著摩托車從縣城回來，帶了零食和玩具。
他一把將我和妹妹舉過頭頂，轉(zhuǎn)著圈說：“爸爸以后給你們掙好多好多錢花。”
1
可誰又能想到，這一切就像煙花一樣絢爛短暫。
我不知道是從什么時(shí)候開始的，可能是父親帶那個(gè)女人來的那天，也可能是更早之前。
自從父親賺到錢之后像鬼迷心竅般，他開始不回家吃飯，開始夜不歸宿，開始跟母親吵架，摔東西。
“我要離婚！”這句話他說得越來越多，越來越大聲，越來越不耐煩。
我的母親是個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)村女人，嫁給父親的時(shí)候才十八歲。
她沒什么文化，但她懂得怎么把一毛錢掰成兩半花。
家里雖然條件好，她還是舍不得給自己買件新衣服。
媽媽愛父親，愛得卑微到塵埃里。即便父親這樣對(duì)她，她依然不愿意離婚，她覺得離婚是一件丟人的事。
她常說：“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。”
可父親鐵了心要離婚。他甚至把外面的女人帶回了家。
父親喝了酒，他一進(jìn)門就開始吵，聲音大得整個(gè)村子都能聽見。
母親站起來說了他幾句，父親瞪著眼睛，猛地一巴掌扇在母親臉上。
母親捂著臉往后退，父親不依不饒，伸手一把抓住母親的頭發(fā)，就那么拽著往樓上拖。
從一樓扯到二樓，母親疼得發(fā)出撕心裂肺的叫聲。
我站在樓梯口，渾身發(fā)抖，牙齒咬得咯咯響，我想沖上去揍他。
妹妹被嚇到了哇哇大哭，我跑過去把妹妹抱起來，她的手死死地抓著我的衣服。
我抱著她站在客廳里，感覺整個(gè)人都是空的，像被什么東西抽走了一樣。
那天晚上，風(fēng)一直刮到天亮。
爺爺奶奶第二天一大早就來了，爺爺氣得跺著腳罵，奶奶紅著眼睛勸，可父親根本油鹽不進(jìn)。
他坐在沙發(fā)上翹著二郎腿抽煙，煙霧繚繞中，他的臉看起來陌生得可怕，像個(gè)我不認(rèn)識(shí)的人。
“你們別管了，這婚我離定了?！彼f這話的時(shí)候，連眼皮都沒抬一下。
我那時(shí)候不懂，我就覺得父親像中了邪一樣，換了一個(gè)人。
以前那個(gè)把我舉過頭頂、帶我去河里摸魚的父親，怎么就突然不見了？
他以前多疼我和妹妹啊，怎么突然之間，這個(gè)家對(duì)他來說就什么都不是了？
我剛好上了初中，正是最叛逆的年齡段。
成績不好，上課根本聽不進(jìn)去，腦子里全是家里那些亂糟糟的事。
母親拿荊條抽我，打在我腿上、背上，一條一條的紅印子，疼得我齜牙咧嘴。
她一邊打一邊哭：“你怎么就不好好讀書呢？你不好好讀書你以后怎么辦？”
我不吭聲，咬著牙忍著，等她打累了，我拉開二樓的窗戶就跳了下去。
二樓到地面有三四米高，我落在院子里，爬起來就跑，母親在后面追了幾步就沒追了。
農(nóng)村條件不好，但母親把家里打理得很好，菜園子里有白菜、蘿卜、辣椒、茄子，后院的**里養(yǎng)著兩頭**豬，雞籠里有十幾只**雞，天天都下蛋。
那時(shí)候吃飯?zhí)貏e香，我每頓都能吃兩碗大米飯，菜就是園子里現(xiàn)摘的，豬油炒出來可香了。
可能是吃得好，我十五歲的時(shí)候已經(jīng)一米七幾，到了十六七歲，一米八的個(gè)子，在同齡人里站出去比誰都高一頭。
可個(gè)子高有什么用呢？我護(hù)不住這個(gè)家。
2
父親的工地出事了。
一個(gè)工人從腳手架上摔下來，送到醫(yī)院沒搶救過來，死了。
父親賠了好幾萬，那個(gè)年代的好幾萬，大概抵得上現(xiàn)在的幾十萬了。
***收不回來，債主天天上門，父親像變了個(gè)人，開始借酒澆愁。
可即便這樣，他依然要離婚，比之前更兇。
他大概是覺得，既然自己這樣了，那就更沒必要維持這個(gè)家了。
我那時(shí)候不明白，現(xiàn)在回過頭想，父親這個(gè)人，大概是骨子里沒有真正成熟過。
他順風(fēng)順?biāo)臅r(shí)候就飄，覺得自己是個(gè)人物，誰也管不了他。
一旦遇到挫折，他不