開(kāi)你車去超市，起步的時(shí)候就覺(jué)得肉。我以為你改了什么東西。"
"我什么都沒(méi)改。"
她看著我的臉色，收起玩笑表情。
"秦洛，你該不會(huì)真藏了什么東西在車?yán)锇桑?
我搖頭。
但腦子里一個(gè)念頭已經(jīng)扎下去了，怎么拔都拔不出來(lái)。
趙鐵柱還車那天的表情。他匆忙離開(kāi)的步子。他在電話里說(shuō)的那句話。
"有些事，不是你能幫的。"
如果不是工具箱，那底下放的到底是什么？
如果不是他的東西，那是誰(shuí)的？
那天晚上我又給趙鐵柱打了一個(gè)電話。
先是忙音。
再打，關(guān)了機(jī)。
8
三個(gè)月到了。陸巡該做保養(yǎng)了。
其實(shí)保養(yǎng)是個(gè)借口。
我受不了了。
每次坐進(jìn)車?yán)?，那股味道就鉆進(jìn)我鼻子，提醒我后排底下有什么東西不對(duì)勁。每次過(guò)減速帶，那聲悶響就從座椅下面?zhèn)魃蟻?lái)，像拳頭敲棺材板。
我得搞清楚。
老**修理廠在東郊工業(yè)區(qū)，我跟他打了十幾年交道。早年我跑運(yùn)輸?shù)臅r(shí)候，車壞了都找他。后來(lái)開(kāi)了物流公司，公司的車也全送他那兒修。他真名叫馬國(guó)良，干了大半輩子汽修，什么車沒(méi)拆過(guò)，什么毛病沒(méi)見(jiàn)過(guò)。
我把陸巡開(kāi)進(jìn)修理廠的時(shí)候，是下午三點(diǎn)多。
老馬叼著根煙從車間里走出來(lái)，繞著陸巡轉(zhuǎn)了一圈。
走到車左后方的時(shí)候，他停了。
彎腰看了看輪胎。
又蹲下去往底盤看了一眼。
"秦總，你這車不太對(duì)。"他把煙從嘴里取下來(lái)，擰滅在鞋底，"左后這邊看著矮了一點(diǎn)。彈簧被壓著了。"
我心跳加快。
"拉過(guò)什么重東西？"他問(wèn)。
"沒(méi)有。"
"那就怪了。"他摸了摸下巴，"架上去看看？"
他喊了兩個(gè)徒弟過(guò)來(lái)。陸巡被開(kāi)上了舉升機(jī)，液壓臂嗡嗡響著往上升。
老馬鉆到車底下，手電筒的光柱在底盤上掃來(lái)掃去。
大概掃了四五分鐘，他的聲音從底盤下面悶悶地傳上來(lái)。
"懸架沒(méi)漏油。彈簧正常。但減震行程快到底了。這不是磕碰的問(wèn)題，是長(zhǎng)期受壓。秦總，你這車至少多了好幾十斤重量。"
他鉆出來(lái)，拍了拍身上的灰。
"稱個(gè)重量吧。"
修理廠有一臺(tái)地磅。
陸巡開(kāi)上去，數(shù)字跳了幾秒，定住了。
標(biāo)準(zhǔn)整備質(zhì)量：2580公斤。
實(shí)際顯示：2640公斤。
多了60公斤。
換算一下。
整整一百二十斤。
老馬盯著那組數(shù)字看了很久。
他掐滅了第二根沒(méi)抽完的煙，轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我，表情變了。
"秦總。一百二十斤。你知道這是什么概念嗎？"
我知道。
一個(gè)偏瘦的成年人，就這個(gè)體重。
"還有那個(gè)味道。"老馬壓低聲音，湊近了一步，"我剛才在底下聞到了。不是機(jī)油泄漏，不是排氣管燒焦。那種悶味，像是什么東西被裹緊了，密封住了，但時(shí)間一長(zhǎng)，氣味往外滲。"
我的手開(kāi)始發(fā)抖。
"我以前見(jiàn)過(guò)類似的情況。"老**聲音更低了，"有人用厚塑料袋子包東西，抽掉空氣，纏上好幾層膠帶。剛做完的時(shí)候一點(diǎn)味兒沒(méi)有。但放久了，袋子老化，總會(huì)漏的。"
我喉嚨發(fā)干，咽了一口唾沫。
"秦總，你想拆后排看看嗎？"
老**手已經(jīng)放到了后排座椅卡扣上。但他沒(méi)有動(dòng)。
"你想好。"他看著我的臉，"這要是打開(kāi)了，看到不該看的東西，你我都說(shuō)不清了。要不然，你直接打個(gè)電話，讓那邊的人來(lái)處理。"
打那個(gè)電話。
那趙鐵柱就完了。
不管他做了什么，不**面是什么，只要那個(gè)電話撥出去，他這輩子就完了。
趙鐵柱在火場(chǎng)里背著我跑了四百多米。
我的命是他給的。
"拆。"我說(shuō)。
老馬盯著我看了三秒，然后嘆了口氣。
他喊徒弟們?nèi)鋈チ?。拉下了車間的卷簾門。
里面只剩下我們兩個(gè)人。
9
扳手轉(zhuǎn)動(dòng)螺絲的聲音在空曠的車間里格外清楚。
老馬趴在后排座椅上，把固定座墊的螺絲一顆一顆地卸。
"這螺絲被人動(dòng)過(guò)。"他忽然說(shuō)。
"怎么看出來(lái)的？"
"你看這里。"他用手電照了照其中一顆螺絲的十字槽，"槽口有新的金屬刮痕。原廠的螺絲上過(guò)緊之后，痕跡是均勻的。這幾顆明顯是擰開(kāi)過(guò)，又重新擰回去的。而且擰得比