**，獨(dú)居多年，把鄰居當(dāng)成了自己的孩子。
第三天晚上，我甚至主動(dòng)多跟趙姨聊了幾句。
"趙姨，您家人不在身邊嗎？"
"我閨女在外地工作，忙，不常回來。"她的語氣平淡，"老伴走得早，就我一個(gè)人。"
"那您平時(shí)不寂寞嗎？"
"有你在樓下，阿姨不寂寞。"
她笑了笑，拍了拍我的手。
那天晚上我躺在床上，心里的防備放下了大半。
直到**天早上。
我出門上班的時(shí)候，在門口的地墊下面發(fā)現(xiàn)了一樣?xùn)|西。
一把鑰匙。
我蹲下來拿起來看。
是一把老式的銅鑰匙，上面有一點(diǎn)銹跡。
跟我換掉的那把舊鎖，是同一個(gè)型號(hào)。
有人把能開我家舊鎖的鑰匙，塞到了我的地墊下面。
不是還給我。
是警告。
我站在樓道里，渾身汗毛豎了起來。
抬頭看向四樓的方向。
樓上安安靜靜的。
但我知道，她在。
第十章
管道堵了整整一周，水槽完全不能用了。
我被迫在浴室里洗碗、洗菜，每次做飯都狼狽不堪。
那股悶悶的、發(fā)酵過的味道從廚房下水道口不斷往上冒，怎么蓋都蓋不住。
我給物業(yè)打了三次電話。
前兩次他們說師傅排不開，讓我再等等。第三次我語氣硬了，說如果再不來我就投訴到市政。
物業(yè)終于松了口，說第二天上午派人來。
我請(qǐng)了半天假，在家等。
九點(diǎn)出頭，門鈴響了。
開門，一個(gè)穿藍(lán)色工作服的中年師傅站在外面，工具箱提在手里。
"蘇小姐？物業(yè)派來修管道的。"
"師傅快請(qǐng)進(jìn)。"
我把他帶到廚房，指了指水槽。
"就是這里，完全堵死了，水一點(diǎn)都下不去。"
師傅蹲下來，打開水槽下面的柜門，看了看管道的走向。然后拿出手電筒往下水口照了照。
"堵得夠結(jié)實(shí)的。"他皺著眉，"里面全是黏糊糊的東西，不像普通的油污。得上設(shè)備。"
他從工具箱里拿出一臺(tái)小型疏通機(jī)，把一根長(zhǎng)長(zhǎng)的螺旋鋼絲慢慢塞進(jìn)管道里。
機(jī)器嗡嗡地轉(zhuǎn)，鋼絲在管道里不斷深入。
我站在旁邊，攥著手，心跳很快。
師傅調(diào)整了幾次角度，鋼絲在管道深處碰到了什么硬東西，傳來"咔咔"的聲響。
"有東西。"師傅說，"挺硬的，不像食物殘?jiān)?
他加大了力度，鋼絲旋轉(zhuǎn)著往里鉆。
管道里傳出一陣悶響，緊接著，鋼絲被什么東西卡住了。
師傅使了一把勁，猛地往外一拽。
鋼絲抽了出來。
末端纏著一大團(tuán)黑乎乎的東西。
一股濃烈的、發(fā)酵過的味道瞬間彌漫了整個(gè)廚房。
我捂住鼻子，往后退了一步。
師傅把那團(tuán)東西扯下來，放在地上的塑料布上，拿手電筒照了照。
那是一大坨凝固的黏稠物質(zhì)，顏色已經(jīng)變成了深褐色，里面能看到桂圓和紅棗的殘?jiān)?br>但這不是最讓人害怕的。
師傅用鉗子撥開那團(tuán)黏稠物。
里面混雜著大量的頭發(fā)。
不是一兩根。
是一團(tuán)一團(tuán)的，糾纏在一起，被凝固的湯汁裹住了。
發(fā)絲的長(zhǎng)度不一，有短的，也有十幾厘米長(zhǎng)的，顏色有黑的，也有花白的。
除了頭發(fā)，還有一些碎片。
指甲大小的、形狀不規(guī)則的、灰白色的碎片。
師傅用鉗子夾起一塊碎片，舉到燈下看了看。
他的臉色一下子變了。
"蘇小姐。"他放下鉗子，站起來，盯著我的臉，"你這管道里面不對(duì)勁。"
"怎么不對(duì)勁？"
"這些東西不是食物。"他指著那堆頭發(fā)和碎片，"頭發(fā)這么多，不是自然掉落能攢出來的。那些白色的碎片，我干了二十年了，不像是廚房里該有的東西。"
他頓了一下。
"你平時(shí)往這里面倒過什么？"
我張了張嘴，想說是樓上鄰居送的湯。
但話還沒出口，門鈴響了。
我和師傅同時(shí)看向門口。
門外傳來趙姨的聲音。
輕飄飄的，不緊不慢。
"小念，阿姨聽到你家有動(dòng)靜，是管道修好了嗎？"
我沒動(dòng)。
"小念？"她又叫了一聲，聲音近了一點(diǎn)，像是貼在門板上說的，"阿姨剛燉了新的湯，還熱著呢。你開開門。"
師傅看著我，壓低聲音。
"蘇小姐，這些東西我沒法處理。你最好找人來看看。"
門外安靜了幾秒。
然后趙