婆婆把碗黑乎乎的求子藥端到我嘴邊時(shí)，我丈夫正開著我買的車，送他的白月光去婦幼醫(yī)院看胎心。
我盯著那碗泛著油光的湯藥，胃里翻了一下，小腹疼得像有人拿刀在里面攪。
「趁熱喝。」婆婆把碗往我面前推了推，碗沿磕在大理石臺(tái)面上，發(fā)出一聲脆響，「隔壁老周家兒媳婦喝了一個(gè)月就懷上了，你看看你，三年了，肚子一點(diǎn)動(dòng)靜都沒有。」
我沒說話，端起碗，走到水槽邊，把藥倒了。
婆婆的臉?biāo)查g漲成豬肝色。
「你這是干什么？你知不知道這一碗多少錢？你知不知道我熬了三個(gè)小時(shí)？」
她把「三個(gè)小時(shí)」咬得很重，好像這三個(gè)小時(shí)的工夫比我這三年在這個(gè)家里受的委屈還值錢。
我把碗擱在瀝水架上，一句話沒說，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。
身后傳來婆婆拍桌子的聲音：「岳聞！你看看你娶的好媳婦！這個(gè)家她是要翻了天了！」
岳聞沒有回答。
岳聞不在，當(dāng)然不會(huì)回答。
1
他昨天晚上就出門了，說是加班。
我看了看手機(jī)上的定位，他的車正停在市婦幼保健院的停車場里，停留時(shí)間已經(jīng)超過了四十分鐘。
那輛車是我買的，貸款還是我還。
車鑰匙在岳聞手里，因?yàn)樗刻煲敢娍蛻簟?，開好車有面子。
而我每天的活動(dòng)范圍不超過這個(gè)小區(qū)方圓三公里，買菜接送婆婆去跳廣場舞，用不上車。
我坐在床邊，把手機(jī)翻了個(gè)面扣在床頭柜上。
我把抽屜拉開，看了眼紅色硬殼封面的師執(zhí)業(yè)證。
那是我考了兩次才拿到的律師執(zhí)業(yè)證。
畢業(yè)后我就在一家律所工作，因?yàn)樨?zé)任心比較強(qiáng)很快就累積了不少客戶，事業(yè)蒸蒸日上。
直到三年前的今天。
我辭掉了律所的工作。
那時(shí)候我和岳聞剛結(jié)婚，婆婆說女人結(jié)了婚就該以家庭為重，工作那么忙怎么生孩子？
岳聞也勸我，說他在公司已經(jīng)做到部門主管了，養(yǎng)得起我，讓我安心在家備孕。
我媽也勸我，說女人嘛，家庭最重要，事業(yè)是次要的。
我都聽了，因?yàn)槲覐男【褪莻€(gè)聽話的乖孩子。
婆婆站在門口敲門，我沒開。
她就在外面念叨，說隔壁老周家的兒媳婦又給婆婆買了什么，說樓下的李阿姨的女兒又生了個(gè)大胖小子，說我命好嫁到她們陳家，說我不知道珍惜。
我聽著她的聲音，慢慢把手指握緊了。
珍惜。
這三年里我聽過太多遍這兩個(gè)字了。
結(jié)婚第一年，婆婆說備孕不能太勞累，讓我把健身卡退了，把瑜伽班的錢省下來買營養(yǎng)品。我退了，然后那些所謂的營養(yǎng)品就是她自己去藥材市場**的當(dāng)歸黃芪，煮成一鍋黑湯逼我喝。
結(jié)婚第二年，婆婆說家里開銷大，我的工資又不高，不如把工作辭了專心備孕，省下來的通勤費(fèi)和外賣錢還能補(bǔ)貼家用。
我辭了，然后我每天的工作變成了做飯洗衣打掃衛(wèi)生，外加早晚一碗求子藥。
結(jié)婚第三年，婆婆說這兩室的房子太小了，以后生了孩子不夠住，讓我把我婚前的房子賣了換個(gè)大三居。
我沒賣，她就隔三差五找人來“看房”，說只是看看，不簽合同。
我都知道。
我全知道。
我只是不想吵。
我總覺得日子還能過，生活總會(huì)變好的，岳聞當(dāng)初追我的時(shí)候也說過一輩子對我好。
直到上個(gè)禮拜六，婆婆在家里請了一桌親戚吃飯。
我端著菜從廚房出來的時(shí)候，聽見她坐在客廳里，用一種炫耀的語氣對鄰居周阿姨說：
「她就是個(gè)不下蛋的雞。等房子過戶到我兒子名下，就讓她滾。」
聲音不大不小，剛好讓一桌人都聽見。
沒有一個(gè)人替我說話。
包括岳聞。
岳聞坐在沙發(fā)角落玩手機(jī)，頭都沒抬。
我把那盤紅燒排骨放在桌上，轉(zhuǎn)身回了廚房。
水龍頭開著，我的手撐在臺(tái)面上，指甲掐進(jìn)手心里，掐出了四個(gè)白印子。
后來岳聞進(jìn)來說：「我媽隨口一說，你別多想?！?br>我說：「好?！?br>然后我聽見自己心里有一個(gè)聲音，說得很清楚：報(bào)仇！
2
這件事過不去。
等他晚上洗澡時(shí)，我開始查他的手機(jī)。
密