？是不是性格孤僻？她們不了解你，她們只會(huì)被這個(gè)詞嚇到。你得先讓她們認(rèn)識(shí)你這個(gè)人，對(duì)不對(duì)？等你跟人家熟了，再慢慢說(shuō)?！?br>我握著手機(jī)沒(méi)說(shuō)話。
“媽是為了你好，”她說(shuō)，“你聽(tīng)媽一次行不行？”
我嘆了口氣：“行吧?！?br>“好兒子。周三早上八點(diǎn)，省電視臺(tái)門(mén)口?！?br>掛了電話，我坐在休息室里發(fā)呆。同事老王推門(mén)進(jìn)來(lái)，端著一杯枸杞水。
“咋了？臉色這么難看?！?br>“我媽給我報(bào)了《非誠(chéng)勿擾》?！?br>老王愣了一下，然后發(fā)出一陣劇烈的咳嗽，枸杞水差點(diǎn)噴出來(lái)。
“你去？”
“好像是的。”
“你去了說(shuō)什么？說(shuō)你是入殮師？”老王拍著胸口順氣，“那我估計(jì)二十四盞燈全滅，一個(gè)不剩。比遺體告別的時(shí)候還整齊。”
“你快閉嘴吧。”
“不是，我說(shuō)真的，”老王拉了把椅子坐到我旁邊，“這事兒你得說(shuō)清楚。別一上去就給人嚇著。你就說(shuō)你是美容行業(yè)的，實(shí)在不行……”
“你也來(lái)？”
“不是，我是說(shuō)……”老王撓了撓頭，“你對(duì)得起你手藝嗎？咱這一行，全國(guó)能排上號(hào)的就那么幾個(gè)，你算是其中之一。你拿過(guò)獎(jiǎng)，你給省廳領(lǐng)導(dǎo)做過(guò)培訓(xùn)，你修的遺體比我這們幾個(gè)加起來(lái)都多。你這么厲害，憑什么說(shuō)出去反而低人一等？”
我看了老王一眼。老王是很真誠(chéng)的。但他忘了，他也是被前妻嫌棄了十幾年才離的婚。當(dāng)年嫂子鬧得最兇的時(shí)候，放了一句話：“要么換工作，要么換老婆?！崩贤鯖](méi)換工作，于是老婆走了。
這個(gè)問(wèn)題，我們這一行所有人都繞不過(guò)去。
“算了，”我站起來(lái)，“走一步看一步?！?br>“你打算怎么辦？”
“我媽說(shuō)讓我說(shuō)自己是美容師。”
老王沉默了一會(huì)兒，然后說(shuō)：“好像也不是不行。”
周三早上七點(diǎn)半，我站在省電視臺(tái)門(mén)口。
我以前來(lái)過(guò)電視臺(tái)。兩年前，省里評(píng)“最美殯葬人”，我被單位推上去，在演播廳錄過(guò)一期訪談。那些錄像帶應(yīng)該還躺在某個(gè)檔案柜里吃灰。今天，我又來(lái)了。這回主要是來(lái)相親。
門(mén)口已經(jīng)圍了一大群人，有選手親友團(tuán)，有湊熱鬧的路人，還有幾個(gè)掛著工作牌的年輕人跑來(lái)跑去。我按照手機(jī)上的指引，從側(cè)門(mén)進(jìn)去，走員工通道，上三樓，找到化妝間。
推門(mén)進(jìn)去，里面已經(jīng)坐了七八個(gè)男嘉賓?？諝饫锶前l(fā)膠和香水的味道。有人在鏡子前端詳自己的發(fā)型，有人對(duì)著手機(jī)攝像頭反復(fù)調(diào)整笑容弧度。角落里坐著一個(gè)穿格子襯衫的小伙子，手里捏著一張打印紙，嘴里念念有詞。
我在他旁邊坐下來(lái)。他抬頭看了我一眼。
“你也是來(lái)錄節(jié)目的？”
“嗯。”
“你緊張不？”
“還行?！?br>“我叫李成，”他伸出手，“自己創(chuàng)業(yè)。你呢？”
“陳默?！?br>“做什么的？”
“……”我頓了一下，“化妝的?！?br>“哦，美妝行業(yè)的？自己開(kāi)店？”
“算是?！?br>“那挺好，你這氣質(zhì)就挺適合的，”他上下打量我，“安靜，沉穩(wěn)，一看就是干藝術(shù)的。”
我沒(méi)解釋。從某種角度來(lái)說(shuō)，他說(shuō)的也不算全錯(cuò)。
有個(gè)工作人員過(guò)來(lái)分發(fā)衣服。我們所有人都得換上統(tǒng)一的白襯衫，外面再套一件黑色西裝外套。工作人員強(qiáng)調(diào)了一遍流程：開(kāi)場(chǎng)音樂(lè)響起，升降臺(tái)升上去，走出去，自我介紹，跟主持人互動(dòng)，女嘉賓環(huán)節(jié)，才藝展示如果有的話準(zhǔn)備一下，最后是留燈環(huán)節(jié)。
李成湊過(guò)來(lái)：“你準(zhǔn)備了什么才藝？”
“沒(méi)準(zhǔn)備。”
“沒(méi)準(zhǔn)備？你上去表演什么？”
“不知道。”
“你可真淡定，”他感慨了一句，又開(kāi)始背他那段自我介紹，“我叫李成，今年二十八歲，從事互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)，年收入五十萬(wàn)，愛(ài)好滑雪和潛水，希望能在這個(gè)舞臺(tái)上找到一位志同道合的人生伴侶——你覺(jué)得最后一句這樣寫(xiě)行不行？”
“挺好的?！?br>“志同道合會(huì)不會(huì)太文縐縐了？”
“有點(diǎn)?！?br>“那我改成有緣人呢？”
“可以?！?br>我看著鏡子里的自己。白襯衫，黑西服，頭發(fā)梳得整整齊齊。