尖上覆著一層薄繭。
她下意識(shí)想要縮回手，那只手卻已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)地握住了她的腕。力道不輕不重，卻帶著一種不容抗拒的篤定，她整個(gè)人被那股力道帶出了轎門(mén)，嫁衣的裙擺拖在地上，發(fā)出細(xì)碎的窸窣聲。
“新娘子跨火盆咯——”
喜婆的喊聲把她從恍惚中拉回來(lái)。蓋頭太厚，她看不清腳下的路，只能低頭看見(jiàn)火盆里跳躍的火光，隔著一層薄紗映成橘紅色的一片。那只手依然握著她，卻沒(méi)有松開(kāi)的跡象。她咬著唇，小心翼翼地抬起腳跨過(guò)火盆，裙擺掠過(guò)火焰時(shí)發(fā)出一聲輕微的“嗤～”
進(jìn)大門(mén)，過(guò)影壁，穿庭院，上臺(tái)階。每一步都有人牽著她走。那只手始終穩(wěn)穩(wěn)地握在她腕上。
直到她被引入正堂，那只手才終于松開(kāi)。
“一拜天地——”
沈鳶被喜婆按著肩膀彎下腰去，嫁衣的下擺鋪在地上，像一攤凝固的血。她低著頭，透過(guò)蓋頭的縫隙看見(jiàn)身旁那雙黑色的靴子，靴面上繡著云紋，針腳細(xì)密，是新郎的靴子。她的心跳驟然加快，不是因?yàn)榫o張，而是因?yàn)橐环N突如其來(lái)的荒謬感——站在她身邊這個(gè)男人，這個(gè)即將成為她丈夫的人，她不知道他長(zhǎng)什么樣子，不知道他說(shuō)話(huà)的聲音是低沉還是清朗，不知道他笑的時(shí)候嘴角會(huì)上揚(yáng)幾分。
她什么都不知道，可她就要跪下去，拜下去，讓天地見(jiàn)證這場(chǎng)荒唐的結(jié)合。
“二拜高堂——”
她又彎下腰去。
“夫妻對(duì)拜——”
她轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)著那雙靴子。兩個(gè)人面對(duì)面彎下腰去，她看見(jiàn)那雙靴子的腳尖幾乎觸到了自己的裙擺。有那么一個(gè)瞬間，她想抬頭看看蓋頭另一邊的人，看看那張被銀色面具遮住的臉，看看那雙眼睛到底是什么顏色。但她沒(méi)有，因?yàn)橄财耪f(shuō)過(guò)，新娘不能自己掀蓋頭，不吉利。
她沈鳶這輩子做過(guò)最不吉利的事情是什么？就是此時(shí)此刻，乖乖地跪在這里，拜一個(gè)她不愛(ài)的人。
“送入洞房——”
這句話(huà)像一把錘子砸在腦門(mén)上，沈鳶幾乎要站不穩(wěn)。
“好，恭喜恭喜”周?chē)鷤鱽?lái)亂哄哄的道賀聲
青禾趕緊從另一邊扶住她，壓低聲音在她耳邊說(shuō)了句什么，她沒(méi)聽(tīng)清，耳朵里全是嗡嗡的響動(dòng)。
她被攙著穿過(guò)一條又一條長(zhǎng)廊，腳下的石板路變成木板，木板又變成青磚，最后她聽(tīng)見(jiàn)一扇門(mén)被推開(kāi)的聲音，一股濃烈的熏香氣味撲面而來(lái)，膩得發(fā)暈。
她被安置在床沿上坐好，身后鋪著大紅色的錦被，被面上繡著鴛鴦的圖案。周?chē)腥嗽谧邉?dòng)，有人在說(shuō)話(huà)，有人往她手里塞了一個(gè)蘋(píng)果，冰涼涼的，她的手指幾乎握不住。然后腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，門(mén)被關(guān)上，世界終于安靜下來(lái)。
安靜得只剩下她自己的呼吸聲。
沈鳶坐在那里，大紅嫁衣包裹著她，鳳冠壓著她的頭，蓋頭覆著她的臉，蘋(píng)果握在她的掌心。
那只蘋(píng)果在她手里慢慢變得溫?zé)帷?br>門(mén)忽然又開(kāi)了。
沈鳶的脊背猛地繃直，像一根拉滿(mǎn)的弓弦。她聽(tīng)見(jiàn)腳步聲不急不慢地走進(jìn)來(lái)，靴底踩在地面上發(fā)出輕微的聲響，一下，兩下，三下，每一步都踏在她的心跳上。她沒(méi)有動(dòng)，抬頭她什么也看不見(jiàn)，但她能感覺(jué)到那個(gè)人正在朝她走過(guò)來(lái)，空氣里忽然多了一種氣息——不是熏香，不是酒氣，而是一種很淡的、像雪后松林般的清冽味道。
那人停在她面前。
很長(zhǎng)很長(zhǎng)的沉默。
沈鳶不知道他在看什么，也許在看她身上這件嫁衣，也許在看她頭上這頂鳳冠，也許在想她這張被蓋頭遮住的臉長(zhǎng)得好不好看。她忽然覺(jué)得這個(gè)畫(huà)面荒謬至極——兩個(gè)人在紅燭高燒的新房里，隔著一層紅綢面面相覷，誰(shuí)都不知道對(duì)方到底是什么表情。
然后她聽(tīng)見(jiàn)一聲極輕極低的笑。
不是嘲笑，不是冷笑，更像是一種說(shuō)不清道不明的嘆息，像是看見(jiàn)了一件無(wú)可奈何的事，他只能笑一笑，假裝自己并不在乎。那聲音很快就被紅燭燃燒的噼啪聲吞沒(méi)了，沈鳶幾乎懷疑自己是聽(tīng)錯(cuò)了。
一只手伸過(guò)來(lái)，捏住了蓋頭的一角。
她的呼吸驟然停滯。
那只手緩緩地將蓋頭掀起，紅綢從她眼前一寸一寸地滑開(kāi)，視線(xiàn)從模糊變得清晰。
一張銀色的面具在光線(xiàn)下反射出冰冷的光澤，面具遮蓋了