第七**”?！叭绻┤障到y(tǒng)不給我選擇，那我就毀掉它?！?br>“你毀不掉的！它就是一切！”
“那我就變成它?！?br>畫面斷了。
我抬起頭，大口大口喘氣。停車場(chǎng)冰冷的空氣灌進(jìn)肺里，把我拉回現(xiàn)實(shí)。我的右手還是攥著拳頭，像剛才還握著錘子。記憶里那個(gè)女孩的臉——和那個(gè)白大褂女人一點(diǎn)都不像。
陸清晏。
我腦子里突然跳出這個(gè)名字。
白大褂女人叫陸清晏。她是見證者，不是刷新者。那個(gè)戴眼鏡的女孩才是刷新者？不，好像也不是。事情越來越復(fù)雜了，像一團(tuán)全是死結(jié)的毛線。
地下停車場(chǎng)很安靜，只有通風(fēng)管偶爾發(fā)出低沉的嗡嗡聲。我看了看手機(jī)，時(shí)間已經(jīng)過去快一個(gè)小時(shí)了。還有不到17個(gè)小時(shí)。
我必須找到那間屋子。
那間寫滿字的屋子。
我站起來，拍拍褲子上的灰，又摸出了那把鑰匙。它像是一把很古老的鑰匙，銅制，大概十厘米長(zhǎng)，齒痕很復(fù)雜，不像普通的門鎖能打開的。上面刻著花紋，像某種圖騰，又像是某種我不認(rèn)識(shí)的字。
對(duì)了，我翻過那本書。
那個(gè)記憶閃回里提到的——《末日循環(huán)手稿》，我在廢棄書店里翻到過，上面有我的字跡。
廢棄書店在哪里？
我瞇起眼睛，拼命回憶。心跳聲在空曠的停車場(chǎng)里回蕩，像有人在我胸口打鼓。然后我想起來了——就在老城區(qū)西邊，那條老街，我租房子的時(shí)候去過一次，店主是個(gè)老頭，養(yǎng)了一只黑貓。
現(xiàn)在是下午兩點(diǎn)多，我還有時(shí)間。
我走出地下停車場(chǎng)。陽光刺眼，街上有人在看我，但不多。老城區(qū)在拆遷，住戶幾乎全搬走了，只剩一些流浪漢和施工隊(duì)。我看到一個(gè)流浪漢蜷縮在天橋下面，頭頂?shù)牡褂?jì)時(shí)是05:12:07。
他看到我，哆嗦了一下，但沒有跑。他只是盯著我，嘴里念叨著什么，像在念佛經(jīng)。
我走過去，蹲下來：“你知道我是誰嗎？”
他看了我很久，然后說：“你是鐘?！?br>“什么叫鐘？”
“你一來，時(shí)間就到了?！彼钢约旱念^，“我看不到你頭上的東西，但我知道你有。阿公說，你是活的鐘，走到哪里，哪里就歇了?！?br>“阿公是誰？”
“死了。去年死的。你去年也來過。”
我站起來，不再追問。
這個(gè)流浪漢說得對(duì)——我是一口鐘，走到哪里，哪里就敲響了喪鐘。
書店果然還在。
門鎖著，但旁邊那扇窗戶被撬開了，鐵欄桿斷了一根。我從那個(gè)缺口鉆進(jìn)去，落地時(shí)踩碎了一地碎玻璃。書店里面很暗，灰塵味撲面而來，夾著紙張霉?fàn)€的氣息。
到處都是書。書架上、地上、收銀臺(tái)上，連那只黑貓的窩里都塞著幾本。我認(rèn)出了那只貓——它死了，干尸一樣躺在窩里，骨骼還保持著蜷縮的姿勢(shì)。頭骨上有裂紋，像是被什么東西砸碎了。
我繞過它，走到里面。
書架靠后的位置，第三排，右手邊倒數(shù)第五本書——《末日循環(huán)手稿》。
封面是黑色的，沒有任何圖案，只有四個(gè)燙金的字。我抽出來，書頁發(fā)出脆響，像快要散架了。翻開第一頁，上面是印刷體：“本**錄了第七紀(jì)末日循環(huán)的部分事實(shí)，僅供參考，作者匿名。”
下面是我自己的字跡：
“第一次輪回（4月11日）：倒計(jì)時(shí)是系統(tǒng)冷卻——我是刷新者，不是**?！?br>和記憶里一樣。我翻到下一頁，被撕了一大半，