扶搖九萬(wàn)里------------------------------------------，**州就覺出了不對(duì)勁。，指尖按著書皮，頓了許久才翻開。，斜陽(yáng)從窗欞斜切進(jìn)來，碎成幾方亮塊，浮塵在光里慢悠悠地飄?！敖裉熘v《逍遙游》?！?，不高不低。，正對(duì)著先生的側(cè)臉，見他翻了書卻遲遲不開口，只定定地盯著書頁(yè)。，好奇先生的異樣。，他開了口?！氨壁び恤~，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也……”，一個(gè)字一個(gè)字地往外沉，第二排的王虎已經(jīng)開始腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)地打盹。，就這速度，到下課也念不完半篇。，語(yǔ)速猛地提了上來，像身后有什么在追，慢一分就要被咬住。“……水擊三千里，摶扶搖而上者九萬(wàn)里——九萬(wàn)里”三個(gè)字陡然揚(yáng)高，而后，戛然而止。。
王虎的瞌睡瞬間醒了，猛地抬起頭；李硯放下了手里畫符的樹枝；林溪端著的水杯，停在了唇邊。
**州看見，先生垂在身側(cè)的左手在抖。
寬袖遮了大半，不細(xì)看根本察覺不到，可他看見了——那串平日里被先生捻得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，從不出聲的木珠，此刻正互相碰撞，發(fā)出細(xì)碎的輕響。
沈青山放下了書，轉(zhuǎn)過身，面朝墻壁，背對(duì)著滿室學(xué)童。
沒人敢出聲。
**州死死盯著那個(gè)背影——太直了，不是讀書人慣有的松挺，是繃出來的。
雙肩后張，脊椎一節(jié)節(jié)往上頂，硬生生把自己架成了一尊不肯彎的碑。
不知過了多久，王虎用氣聲碰了碰李硯：“先生咋了？”李硯搖了搖頭。
又過了片刻，沈青山轉(zhuǎn)了回來。
“今天就講到這兒，大家先回吧?！?br>聲音依舊平穩(wěn)，和往常分毫不差。
王虎脫口就問：“先生，你眼睛怎么紅了？”
“風(fēng)沙大?！鄙蚯嗌綌[了擺手，“都散了吧?！?br>孩子們面面相覷，陸續(xù)往外走。
**州慢吞吞地收著書，落在了最后。經(jīng)過講臺(tái)時(shí)，他偏頭掃了一眼——那本《南華經(jīng)》還攤在桌上，書頁(yè)上洇著一小片新的水漬，邊緣還在慢慢暈開。
他抬眼掃過門窗，都關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
今天，根本沒有風(fēng)。
他沒停步，徑直走了出去。
王虎在老槐樹下等他，見了他就喊：“快點(diǎn)！我家今天烙餅！”
“來了?！?br>兩人并肩往家走，沒走幾步，王虎忽然壓低聲：“你說先生今天是不是哭了？”
**州沒應(yīng)聲。
“我爹說，大人哭都不出聲的?！蓖趸⒁荒_踢飛路邊的石子，“可他為啥哭??？不就是講《逍遙游》么?！?br>“不知道?！?br>“你說他是不是想起什么人了？”
“不知道?！?br>“你咋啥都不知道?！?br>王虎有點(diǎn)不滿，頓了頓又說，“不過我娘哭的時(shí)候也這樣，說著話忽然就停了，轉(zhuǎn)過身不讓人看臉，我爹就在旁邊站著，半天憋不出一句話?！?br>**州沒接話，腦子里翻來覆去，都是那頁(yè)紙上慢慢暈開的水漬。
那天夜里，**州躺在竹床上，翻來覆去睡不著。
白天的畫面在腦子里一遍遍過：先生發(fā)抖的手，輕響的木珠，念到“九萬(wàn)里”時(shí)陡然揚(yáng)高又戛然而止的聲音，還有那個(gè)面朝墻壁、繃得筆直堅(jiān)硬的背影。
**也在村口的石頭上，站出過這樣的背影。
那天**抬手一指，一道白光劈斷了身旁的老槐樹，背影也是這樣，半分不彎。
到底有什么不敢看的？不過是一面墻而已。
他翻了個(gè)身，把被子蒙過了頭頂。
第二天到學(xué)堂時(shí)，沈青山已經(jīng)在了。
**州坐下翻書，一眼就注意到，先生換了只手拿書。往日里都是左手托書、右手翻頁(yè)，今天卻是右手托著書，左手一直攏在袖里，再?zèng)]拿出來過。
他沒問。
下學(xué)時(shí)他故意磨磨蹭蹭，等所有孩子都走了，才走到講臺(tái)前。沈青山正合上那本《論語(yǔ)》。
“先生?！?br>“嗯？”
“昨天的《逍遙游》，后頭還有嗎？”
沈青山抬眼看他，眼里帶著點(diǎn)意外?！坝?。今天不講這個(gè)了。”
“為什么？”
沈青山沉默片刻，將書擱在***，指尖在書皮上輕輕叩了兩下。“有些東西，不是每堂課都能講的。”
“是因?yàn)橹v一次，就要哭一次嗎？”
話一出口，**州就后悔了。許是夜里翻來覆去想了太多遍，這話竟脫口而出。
沈青山?jīng)]有生氣。他低頭看著攏在袖里的左手，許久，才輕聲說：“算是吧。”
“為什么？”
“**州，你今天的問題有點(diǎn)多。”
“我就是想知道?！?br>沈青山看著他。**州忽然覺得，先生看的不是他，是透過他，在看另一個(gè)人——一個(gè)和他差不多大，也總愛追著問“為什么”的人。
“有些文章，初讀只認(rèn)得字句，讀上十遍，里頭的人就活過來了。你以后會(huì)懂的?！?br>“那先生，讀了多少遍了？”
沈青山拿起書，夾在腋下?！安辉缌?，回去吃飯吧?！?br>說完，他便走了。
**州站在講臺(tái)邊，看著先生的背影走出了學(xué)堂門。
院里的幾行青苗被午后的日頭照得發(fā)亮，葉子齊刷刷地朝著村口的方向。
那天夜里，他躺在竹床上，忽然回過神——先生從頭到尾，都沒有回答他的問題。他說的是“有些文章”，可他問的，是先生。
月光早已從屋頂移走，屋里一片漆黑。閉上眼睛時(shí)，先生的話又在耳邊響起：
有些東西，不是每堂課都能講的。
有些東西，不是每個(gè)人都能知道的。
可他忽然懂了，先生不是不想說。
是不能說。
和**，一模一樣。