城市初體驗(yàn)------------------------------------------，李樹(shù)根覺(jué)得自己像是被扔進(jìn)了一個(gè)完全陌生的世界。他隨著人流下車(chē)，站在熙熙攘攘的站前廣場(chǎng)上，一時(shí)間竟不知該往哪里走。，讓他有些喘不過(guò)氣。村里最高的建筑不過(guò)是村委那座兩層小樓，而這里的樓房，他仰起頭都數(shù)不清有多少層。汽車(chē)的鳴笛聲、小販的叫賣(mài)聲、行人的交談聲混雜在一起，形成一種他從未聽(tīng)過(guò)的嘈雜?！皹?shù)根！”。他循聲望去，看見(jiàn)同村的劉老四正朝他招手。劉老四比他大五歲，去年就來(lái)省城打工了。“四哥?！崩顦?shù)根拖著行李走過(guò)去，聲音里帶著幾分找到依靠的安心。，拍了拍他的肩膀：“路上還順利吧？走，我先帶你去工地安頓下來(lái)。”，李樹(shù)根緊緊抱著自己的帆布包，生怕被人群擠散。透過(guò)車(chē)窗，他看見(jiàn)街道兩旁琳瑯滿(mǎn)目的店鋪，穿著時(shí)髦的男男**，還有川流不息的車(chē)輛。這一切都讓他感到無(wú)所適從?！俺抢锞褪沁@樣，剛來(lái)都不習(xí)慣。”劉老四看出他的局促，笑著說(shuō)，“過(guò)段時(shí)間就好了?！?，十幾棟高樓同時(shí)在建，塔吊林立，機(jī)器轟鳴。李樹(shù)根被安排在工地角落的一處工棚里，二十多人擠在一個(gè)大通鋪上，空氣中彌漫著汗味和腳臭味?！澳憔退@兒。”劉老四指著一個(gè)空鋪位，“被褥自己買(mǎi)，樓下小賣(mài)部有?！?，環(huán)顧這個(gè)他將要生活的地方。工棚是用彩鋼板搭成的，夏天悶熱，冬天寒冷。墻壁上掛著工人們的衣服，地上散落著安全帽和工具?！懊魈煸缟狭c(diǎn)上工，別遲到了?！眲⒗纤慕淮昃碗x開(kāi)了。，從帆布包里取出那袋家鄉(xiāng)的泥土，小心翼翼地塞在枕頭底下。這個(gè)動(dòng)作引來(lái)了旁邊鋪位一個(gè)壯實(shí)漢子的注意?！吧秾氊惒剡@么嚴(yán)實(shí)？”漢子笑著問(wèn)，露出一口白牙。：“沒(méi)什么，就一點(diǎn)家鄉(xiāng)土?！?br>“嘿，第一次出來(lái)打工吧？”漢子伸出手，“我叫張大力，***?！?br>“李樹(shù)根?！彼兆∧侵淮植诘氖?。
張大力很健談，三言?xún)烧Z(yǔ)就摸清了李樹(shù)根的來(lái)歷。聽(tīng)說(shuō)他父母雙亡，獨(dú)自一人出來(lái)打工，張大力拍了拍他的肩：“以后有啥事找我，工地上的門(mén)道我熟。”
晚飯是在工地食堂吃的，白菜燉粉條，饅頭管飽。李樹(shù)根餓極了，一口氣吃了三個(gè)大饅頭。張大力坐在他對(duì)面，邊吃邊給他介紹工地的情況。
“咱們這工頭姓王，人送外號(hào)‘王扒皮’，最?lèi)?ài)克扣工錢(qián)。你以后記工時(shí)要多留個(gè)心眼，別讓他給坑了?！?br>李樹(shù)根點(diǎn)點(diǎn)頭，把這些話記在心里。
第二天天還沒(méi)亮，工棚里就響起了起床的動(dòng)靜。李樹(shù)根跟著工友們來(lái)到工地，被分配去搬磚。一車(chē)磚卸在樓下，他們需要用手推車(chē)運(yùn)到電梯口。
起初他還覺(jué)得輕松，畢竟在農(nóng)村干慣了農(nóng)活。可連續(xù)干了兩小時(shí)后，他的手臂就開(kāi)始發(fā)抖。城市里的勞作和農(nóng)村完全不同，這是一種單調(diào)而持續(xù)的消耗。
中午休息時(shí)，他累得連飯都吃不下。張大力硬塞給他一個(gè)饅頭：“不吃飽下午更頂不住?！?br>下午的活更重，他們要把水泥從一樓扛到十樓。因?yàn)殡娞莨收?，只能走樓梯。李?shù)根扛著五十斤重的水泥袋，一步一步往上爬。汗水浸透了他的衣服，在背上結(jié)出一片白色的鹽漬。
“堅(jiān)持住，第一天都這樣。”張大力從他身邊經(jīng)過(guò)，肩上扛著兩袋水泥，步伐依然穩(wěn)健。
傍晚收工時(shí)，李樹(shù)根幾乎直不起腰。他拖著疲憊的身體回到工棚，倒在鋪位上就不想動(dòng)彈。
工棚里沒(méi)有空調(diào)，只有兩個(gè)破舊的電扇吱呀呀地轉(zhuǎn)著，根本驅(qū)散不了夏日的悶熱。工友們大多光著膀子，有的在打牌，有的在聊天，還有的已經(jīng)鼾聲大作。
李樹(shù)根翻了個(gè)身，從枕頭下摸出那袋泥土，放在鼻尖輕輕聞著。泥土帶著家鄉(xiāng)特有的氣息，讓他想起傍晚時(shí)分，田間飄來(lái)的青草香味。
他想念家鄉(xiāng)的夜晚。那里的夜晚是安靜的，只有蟲(chóng)鳴和風(fēng)聲。而不是像這里，整夜都有車(chē)輛的喧囂和工地的噪音。
他想念父母還在時(shí)的日子。母親總會(huì)在他干活回來(lái)后，端上一碗熱騰騰的面條。父親則會(huì)問(wèn)他地里的莊稼長(zhǎng)得怎么樣，和他商量明天的農(nóng)活安排。
而現(xiàn)在，他躺在這個(gè)陌生的城市里，身邊是一群陌生的人。那三畝地和兩間老屋，遠(yuǎn)在幾百里外，不知是否安好。
“想家呢？”張大力不知何時(shí)坐到了他旁邊。
李樹(shù)根慌忙把泥土藏好，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“都一樣?！睆埓罅f給他一支煙，他擺手拒絕了?！拔覄倎?lái)時(shí)也是這樣，整宿整宿睡不著。時(shí)間長(zhǎng)了就好了?！?br>李樹(shù)根沉默了一會(huì)兒，突然問(wèn)：“大力哥，你說(shuō)人為什么要離開(kāi)家鄉(xiāng)呢？”
張大力被問(wèn)住了，撓了撓頭：“為了掙錢(qián)唄，還能為啥?！?br>“可是在家里也能掙錢(qián)啊?！崩顦?shù)根想起地里的中藥材，那是他精心培育了三年的心血。
“那點(diǎn)錢(qián)哪夠啊?！睆埓罅πα耍澳憧闯抢锶诉^(guò)的啥日子，咱過(guò)的啥日子？誰(shuí)不想讓老婆孩子過(guò)得好點(diǎn)？”
李樹(shù)根沒(méi)有接話。他沒(méi)有老婆孩子，只有三畝地和兩間老屋。如果不是叔叔一家步步緊逼，他或許永遠(yuǎn)不會(huì)離開(kāi)那個(gè)小山村。
夜深了，工棚里的鼾聲此起彼伏。李樹(shù)根悄悄起身，走到工棚外。工地的探照燈把夜空照得發(fā)白，看不見(jiàn)星星。
他從兜里掏出父母的那張合照。照片已經(jīng)泛黃，父母的笑容卻依然清晰。那是他們?nèi)ナ狼耙荒昱牡?，站在自家地頭，背后是綠油油的莊稼。
“爹，娘，我會(huì)回去的?！彼麑?duì)著照片輕聲說(shuō)。
遠(yuǎn)處，城市的霓虹燈明明滅滅，像一雙雙陌生的眼睛，注視著這個(gè)來(lái)自農(nóng)村的年輕人。他不知道的是，此時(shí)此刻，他的叔叔李德貴正拿著偷配的鑰匙，打開(kāi)了他家老屋的門(mén)。