消毒水味的清晨------------------------------------------，卻彌漫著更濃重的血腥味。陸昭推開302病房的門時，患者正趴在床上劇烈嘔吐，暗紅色的血液混著胃液濺在白色床單上，像潑翻的墨汁?！瓣戓t(yī)生！”消化科護(hù)士急得額頭冒汗，“血壓65/40，心率120，剛輸了兩袋紅細(xì)胞，還是止不??！”，又落在患者的嘔吐物上——是典型的上消化道大出血，嘔吐物里的凝血塊說明出血點還在活動。他伸手掀開患者的眼皮，瞳孔已經(jīng)有些散大，呼吸急促得像漏風(fēng)的風(fēng)箱?！敖辰?，建立第三條靜脈通路！”陸昭的聲音在病房里響起，帶著不容置疑的鎮(zhèn)定，“去拿生長抑素，按50μg/h泵入，再備兩袋血小板！”，正好聽見他的指令。她把搶救藥品一一擺到床頭柜上，目光落在患者床頭的病歷本上：男性，52歲，肝硬化病史十年，這次是食管胃底靜脈曲張破裂出血——最兇險的消化道急癥之一，死亡率極高?！皧A屬呢？”溫冉一邊配藥一邊問，針**的生長抑素溶液澄明如鏡?！霸谕饷婧炛橥鈺瑖樸铝?，手抖得筆都握不住。”消化科護(hù)士嘆了口氣，“家里就他一個勞動力，孩子還在上高中?！?，直起身時動作頓了頓，右手按了按腰側(cè)——溫冉知道，他的腰椎間盤突出又犯了，上次連續(xù)做三臺手術(shù)后，也是這樣扶著腰站了半天。她不動聲色地把一把椅子往他身后挪了挪，距離剛好夠他隨時坐下。“三腔二囊管準(zhǔn)備好了嗎？”陸昭沒注意到椅子，目光盯著輸液泵上的數(shù)字，“如果藥物止血無效，就得壓迫止血了。已經(jīng)消毒好了！”，患者突然抽搐了一下，血壓監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳的警報，數(shù)值一路跌到50/30。陸昭的瞳孔猛地一縮，抓起旁邊的去甲腎上腺素注射器：“1mg，靜推！溫冉，準(zhǔn)備氣管插管，防止誤吸！”，就被涌出的血液糊了鏡片。她迅速抽出喉鏡，用生理鹽水沖凈，再伸進(jìn)去時，指尖已經(jīng)被患者劇烈的嘔吐反射震得發(fā)麻。陸昭站在旁邊按住患者的肩膀，掌心的溫度透過薄薄的病號服傳過來，像在給她無聲的支撐?！翱吹铰曢T了！”溫冉的聲音帶著喘，氣管導(dǎo)管穩(wěn)穩(wěn)送進(jìn)氣道，氣囊充氣的瞬間，她聽見自己的心跳終于慢了半拍。，血壓緩慢回升到70/40。他直起身，后背抵在了溫冉剛才挪過來的椅子上，這才發(fā)現(xiàn)自己不知不覺間已經(jīng)靠了上去。他側(cè)頭看了溫冉一眼，她正低頭固定氣管導(dǎo)管，額角的碎發(fā)被汗水粘在皮膚上，側(cè)臉在晨光里顯得格外柔和。“壓一下這里?！标懻押鋈簧焓?，指尖點在她固定導(dǎo)管的膠布邊緣，“松了點，容易脫管?！?br>他的指尖擦過她的手背，帶著消毒水和血液混合的微涼觸感。溫冉的動作頓了頓，低頭重新粘好膠布，聲音輕得像怕驚擾了什么：“知道了。”
病房門被推開，消化科主任帶著內(nèi)鏡中心的醫(yī)生走進(jìn)來：“準(zhǔn)備急診內(nèi)鏡止血，陸醫(yī)生，麻煩你這邊繼續(xù)維持生命體征?！?br>“沒問題?！标懻褟囊巫由现逼鹕恚鲋氖智那氖樟嘶厝?，“血壓剛穩(wěn)住，你們盡快?！?br>內(nèi)鏡設(shè)備推進(jìn)病房時，溫冉正在給患者抽血查血氣。陸昭站在監(jiān)護(hù)儀旁，目光落在屏幕上跳動的曲線，忽然問：“你今天幾點下班？”
溫冉的針管頓了頓：“早上八點，跟你一樣?！?br>“等下忙完，去食堂吃碗熱粥？”陸昭的聲音很輕，像是隨口一提，目光卻沒離開監(jiān)護(hù)儀，“我記得你上次說，食堂的南瓜粥不錯?！?br>溫冉的心跳漏了一拍，血樣差點灑出來。她低頭把采血管貼上標(biāo)簽，聲音有點發(fā)飄：“好啊，不過……得等患者這邊穩(wěn)定了才行?！?br>“嗯?！标懻褢?yīng)了一聲，嘴角似乎微微上揚了一下，很快又恢復(fù)了平日的嚴(yán)肅。
內(nèi)鏡止血做了整整一個小時。當(dāng)主任說出“出血點止住了”時，陸昭靠在墻上長長舒了口氣，抬手抹了把臉，才發(fā)現(xiàn)手心全是汗。溫冉遞過一瓶礦泉水，瓶蓋已經(jīng)幫他擰開了——這是他們的習(xí)慣，搶救完互相遞水時，總會先把瓶蓋擰松。
“謝謝?！标懻呀舆^水喝了一口，涼意順著喉嚨滑下去，驅(qū)散了幾分疲憊。
兩人并肩走出病房時，天已經(jīng)大亮。清晨的陽光透過走廊的窗戶照進(jìn)來，在地上投下長長的影子，消毒水的味道里，似乎摻了點食堂飄來的米粥香。
溫冉的護(hù)士鞋踩在光帶里，忽然想起剛才陸昭說“南瓜粥不錯”時的樣子。他總是這樣，記不住自己的排班表，卻能記住她隨口提過的一句話；在搶救時冷靜得像塊冰，卻會在清晨的走廊里，用一句簡單的邀約，悄悄融化急診室的冰冷。
走到護(hù)士站門口，陸昭突然停下腳步，回頭看她：“對了，你上次說的那本急救操作指南，放哪了？我想借來看?！?br>溫冉愣了一下，才想起是上周搶救完閑聊時提過的書。她指了指護(hù)士站的儲物柜：“在我抽屜里，等下拿給你?！?br>“好?！标懻腰c點頭，轉(zhuǎn)身往醫(yī)生辦公室走。
溫冉看著他的背影消失在拐角，低頭看了看自己的護(hù)士鞋——上面的血漬和碘伏印依舊醒目，卻好像沒那么刺眼了。她抬手摸了摸口袋里的呼叫器，此刻安安靜靜的，沒有刺耳的警報聲，只有食堂飄來的南瓜粥香，混著消毒水的味道，在清晨的空氣里慢慢散開。
她不知道的是，走進(jìn)醫(yī)生辦公室的陸昭，靠在門后輕輕捏了捏口袋里的葡萄糖包裝——那是剛才在消化科病房，他一直攥在手里的東西，包裝已經(jīng)被捏得變了形，卻像是攥著什么珍貴的秘密。