第一課------------------------------------------，我沒(méi)有拉到一個(gè)客人。，是我根本不知道怎么開口。阿龍讓我打電話給以前在**認(rèn)識(shí)的人，我一個(gè)一個(gè)打過(guò)去，打完都不知道自己在說(shuō)什么。開頭永遠(yuǎn)是“喂，老張，好久不見，最近怎么樣”，中間永遠(yuǎn)是“我在**這邊……做點(diǎn)生意”，結(jié)尾永遠(yuǎn)是“有空來(lái)玩啊”。，剩下兩個(gè)多聊了一會(huì)兒，但一聽到“**”兩個(gè)字，語(yǔ)氣立刻就變了——像是我在邀請(qǐng)他們跳進(jìn)一個(gè)坑里。“你咁樣唔得?！卑埧床幌氯チ恕Ｋ诓璨蛷d里一邊吃蛋撻一邊訓(xùn)我，碎屑掉了一桌子，“你打電話嗰陣心虛，人哋感覺(jué)到你心虛，更加唔會(huì)信你。那我應(yīng)該怎么說(shuō)？你要令佢哋覺(jué)得，你系俾機(jī)會(huì)佢發(fā)達(dá)，唔系拉佢落水?！卑埌炎詈笠豢诘皳槿M(jìn)嘴里，嚼了嚼咽下去，“你而家打俾我，扮我系你舊同事。”，清了清嗓子?！拔?，龍哥，我系子吟……收皮啦你！”阿龍一巴掌拍在桌子上，震得奶茶杯都跳了一下，“邊個(gè)教你打電話第一句就叫人‘哥’？你叫佢‘哥’，佢就會(huì)當(dāng)你系細(xì)佬。你要叫佢全名，或者叫佢花名，要令佢覺(jué)得你同佢系平起平坐嘅?！?，低頭重新?lián)芴?hào)?！拔?，阿龍，我陸子吟。好少少，不過(guò)仲差得遠(yuǎn)。”阿龍靠在椅背上，“你而家個(gè)語(yǔ)氣，好似問(wèn)人借錢咁。你要有底氣。底氣邊度嚟？你要令佢覺(jué)得你而家同以前唔同咗——你風(fēng)光咗、發(fā)達(dá)咗、搵到好路數(shù)咗。你要令佢好奇?！薄Ｕ掌鲜切洛┨斓刭F賓廳門口，他摟著一個(gè)穿金戴銀的中年男人，兩人都舉著酒杯，**是那扇燙金的門。“發(fā)呢張相去朋友圈。配文寫：感謝張總信任，合作愉快。唔好解釋。等佢哋自己?jiǎn)枴？墒俏覜](méi)有張總?！?br>“邊個(gè)在乎你有冇？重要嘅系人哋覺(jué)得你有?！?br>我照做了。
那是我人生中第一條謊言堆起來(lái)的朋友圈。發(fā)完之后我盯著手機(jī)屏幕看了很久，看著點(diǎn)贊一個(gè)一個(gè)冒出來(lái)。同車間的工友、中學(xué)同學(xué)、老家的遠(yuǎn)房親戚，所有人都在下面留言：兄弟發(fā)達(dá)了？在那里做什么？帶我啊。
虛榮是一種很奇怪的東西。你明知道自己只是在演戲，但它依然讓你覺(jué)得很爽。那種感覺(jué)像賭場(chǎng)里的第一口免費(fèi)茅臺(tái)——你知道它是餌，但你的味蕾不會(huì)騙你。
阿龍?jiān)谂赃吙粗夷樕系谋砬樽兓?，臉上浮起一個(gè)過(guò)來(lái)人的微笑?！暗谝淮芜廊?，系最難嘅。之后就會(huì)習(xí)慣?！?br>第一個(gè)上當(dāng)?shù)氖俏乙粋€(gè)初中同學(xué)，叫林建軍。他在老家開了一家小超市，規(guī)模不大，但生意還算穩(wěn)定。他打電話來(lái)的時(shí)候語(yǔ)氣很猶豫，寒暄了五分鐘都沒(méi)有進(jìn)入正題，最后才支支吾吾地問(wèn)：“子吟啊，你在**到底做什么？”
“做中介，幫賭場(chǎng)拉客人，賺傭金。”我按照阿龍教我的，直接說(shuō)實(shí)話——因?yàn)閷?duì)某些人來(lái)說(shuō)，實(shí)話反而最有吸引力。
“一個(gè)月能賺多少？”
“看情況。好的話五六萬(wàn)吧?！?br>電話那頭安靜了大概十秒鐘。我知道他在算賬——他開超市一個(gè)月最多賺一萬(wàn)出頭，五六萬(wàn)是他半年的收入。
“那……需要什么條件？”
“沒(méi)什么條件。你有空來(lái)玩一趟，我安排你吃住，你想玩就玩兩把，不想玩就當(dāng)旅游。費(fèi)用我出?！?br>“你出？”
我猶豫了一下。阿龍?jiān)谂赃咟c(diǎn)頭，嘴型說(shuō)的是兩個(gè)字：信我。
“我出。”我說(shuō)。
掛掉電話之后，我看著阿龍：“他自己說(shuō)他不一定玩?！?br>阿龍笑了，笑得很大聲，引得隔壁幾桌人都看過(guò)來(lái)。他笑夠了才擦擦眼角說(shuō)：“每個(gè)人嚟**之前都話自己唔玩。但系到咗之后，佢哋會(huì)忍唔住嘅。你唔需要逼佢哋，賭場(chǎng)會(huì)幫你?！?br>然后他收起笑容，看著我，臉色忽然變得很認(rèn)真。
“不過(guò)有一個(gè)規(guī)矩，你一定要記住。你可以請(qǐng)佢食飯飲酒按腳，但永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)，唔好幫佢落第一注。第一注一定要佢自己決定落。如果系你逼佢落嘅，之后佢輸幾多都會(huì)怪你。如果系佢自己決定落嘅，佢只會(huì)怪自己。”
我記住了這句話。
林建軍到**那天，我去關(guān)閘接他。他比我還緊張，拉著一個(gè)行李箱站在出口處東張西望，看到我的那一刻明顯松了一口氣，像是終于確認(rèn)我沒(méi)有失蹤。
“你瘦了?！彼f(shuō)。這句話幾乎成了每個(gè)見到我的人的標(biāo)準(zhǔn)開場(chǎng)白。
我笑了笑：“走吧，帶你去吃點(diǎn)好的?！?br>我請(qǐng)他去威尼斯人的自助餐廳吃晚飯，生蠔、龍蝦、鵝肝，堆了滿滿一桌。林建軍吃得嘴都合不攏，一邊剝蝦一邊說(shuō)這輩子沒(méi)吃過(guò)這么貴的自助餐。我說(shuō)沒(méi)關(guān)系，我請(qǐng)客。他看著我，眼神里有羨慕，也有一點(diǎn)點(diǎn)酸。那種表情我很熟悉——你曾經(jīng)跟他一起在泥里打滾的人忽然穿上了干凈鞋子，他為你高興，但也為自己難過(guò)。
吃完晚飯我問(wèn)他累不累，他說(shuō)不累。我說(shuō)那帶你去逛逛，他說(shuō)好。
就這樣，我把他帶進(jìn)了賭場(chǎng)。
威尼斯人的大廳比新葡京的還要大，天花板畫著仿制的文藝復(fù)興壁畫，巨大的水晶燈像瀑布一樣垂下來(lái)。林建軍站在入口處，嘴巴微微張開，整個(gè)人像是被釘在了原地。
“這……這么大？”他說(shuō)。
“這只是大廳?！蔽抑噶酥鸽娞莸姆较颍吧厦孢€有貴賓廳?！?br>“貴賓廳是什么？”
“一把最少一萬(wàn)?！?br>他的喉嚨動(dòng)了一下，咽了口口水。我知道那種感覺(jué)——你第一次聽到一個(gè)數(shù)字，覺(jué)得它離你的生活無(wú)比遙遠(yuǎn)，但當(dāng)你親眼看到有人把那個(gè)數(shù)字當(dāng)成零錢來(lái)玩的時(shí)候，你的大腦會(huì)不自覺(jué)地開始換算。一萬(wàn)塊，他超市一個(gè)月的利潤(rùn)。在這里只夠下一把。
“要不要試兩把？”我問(wèn)。
“我……看看就好。”
“沒(méi)事，就試試手氣。小玩，不傷身。”我拿出兩千塊港幣，塞到他手里。他的手在往回縮，但縮得不夠堅(jiān)決。我的手指碰到了他的掌心，是濕的，全是汗。
“這錢……”
“算我送你的。”
他站在那里，手里攥著那兩千塊港幣，眼睛盯著不遠(yuǎn)處那張***賭桌。桌上正在開牌，莊家八點(diǎn)，閑家七點(diǎn)，押莊的人發(fā)出一陣歡呼。荷官把一摞**推過(guò)去，那個(gè)聲音嘩啦嘩啦的，像是水龍頭忘了關(guān)。
林建軍又咽了一口唾沫。
“那就……試試？”
“試?！?br>我沒(méi)有逼他**。是他自己決定換**的。兩千塊港幣換成了四個(gè)五百塊的**，他握在手心里，手心翻來(lái)覆去地**，像是想把那些**搓熱了再**。他在賭桌旁邊站了快十分鐘，看著路單上的紅藍(lán)圈圈，問(wèn)了我至少五遍“現(xiàn)在買什么好”。
“你想買什么就買什么。”我說(shuō)。
第九把的時(shí)候他終于下了第一注。他把一個(gè)五百塊的**推到了莊上，動(dòng)作很小很輕，像是在超市里把一包薯片放上貨架。
荷官開牌。
莊九點(diǎn)，閑零點(diǎn)。
他贏了。
那個(gè)五百塊在一瞬間變成了九百七十五塊——因?yàn)榍f贏要抽水百分之五。但那不重要。重要的是他贏了。他的第一注，他人生中第一次在合法賭場(chǎng)里**，他贏了。
他回頭看我，眼睛里的光我太**熟悉了。那道光我在陳海生眼里見過(guò)，在吳老板眼里見過(guò)，在每一個(gè)第一次贏錢的賭徒眼里都見過(guò)。那道光就是一切噩夢(mèng)開始的地方，因?yàn)槟銍L到了甜頭。因?yàn)槟愕拇竽X在這一刻被永久改變了。它現(xiàn)在告訴你——你可以贏。你配贏。你比工廠里那些沒(méi)來(lái)過(guò)**的人聰明。
他第二注下了個(gè)大的。一千。
又贏了。
他的臉開始發(fā)紅，額頭上滲出一層細(xì)汗。他搓了搓手，把**數(shù)了一遍——兩千多變成四千多了。十五分鐘賺了他在超市干一個(gè)月的錢。
“子吟，這個(gè)……這個(gè)也太簡(jiǎn)單了吧？”
“是啊?！蔽艺f(shuō)。
我沒(méi)有說(shuō)后面那句話。我沒(méi)有說(shuō)贏錢簡(jiǎn)單是因?yàn)槟憬裉爝\(yùn)氣好。我沒(méi)有說(shuō)賭場(chǎng)不怕你贏，只怕你不來(lái)。這些事他不需要我教。賭桌自己會(huì)教他。
四十多分鐘后他的四千變成了零。
轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在他打出第三把的時(shí)候。他下了兩千塊在閑上，莊七點(diǎn)，閑一點(diǎn)，直接輸了。他愣住，然后說(shuō)了句“沒(méi)事”，接著繼續(xù)**。但是他的運(yùn)氣用完了。之后的六把他輸了五把。最后一把他把剩下的一千多全壓了上去。輸了。
他站起來(lái)望著空蕩蕩的桌面，發(fā)呆了很久。我把手搭在他肩上，他沒(méi)說(shuō)話。過(guò)了半天他才回過(guò)神來(lái)看著我說(shuō)：“子吟，能不能……再借我一點(diǎn)？”
這一次我沒(méi)有像對(duì)吳老板那樣遲疑。
我拿出了一萬(wàn)。
“建軍，一萬(wàn)港幣。我借你，但你答應(yīng)我，輸了就停。不要追。”
他接過(guò)**，沒(méi)看我的眼睛。
半個(gè)小時(shí)后一萬(wàn)也光了。然后是兩萬(wàn)。又光了。然后是五萬(wàn)。他全身上下都在抖，已經(jīng)不像是同一個(gè)人了。他的眼神變得像一頭被困在籠子里的動(dòng)物，拼命想找一個(gè)出口，但每一個(gè)出口通向的都是同一張賭桌。
最后一把他下了五萬(wàn)在閑上。
荷官翻牌。莊九點(diǎn)。
他甚至來(lái)不及看第二張牌就輸了。**被收走的那個(gè)聲音，就像抽水馬桶一樣干脆利落。
他癱靠在椅子上一動(dòng)不動(dòng)。眼睛里那層光澤已經(jīng)完全變灰。連恨都不恨了。
我把他送回酒店。出租車上我們都沒(méi)有說(shuō)話，他的眼睛一直看著窗外。那些金色的霓虹燈從車窗玻璃上一道一道地滑過(guò)去，映在他的瞳孔里，又一道一道地消失。到了酒店大堂，他突然抓住我的手臂：“子吟……我欠你八萬(wàn)？”
“嗯。”
“我還給你。我一定還。下個(gè)月。家里的貸款先不還了?！?br>“不急?！蔽艺f(shuō)。
其實(shí)他欠我不止八萬(wàn)。他手里所有**都是從我手上借出去的里碼，連本帶碼傭加在一起他已經(jīng)欠了快十二萬(wàn)。而這八萬(wàn)里有一半是我的，另一半要還給榮哥。但我不著急。因?yàn)槲乙呀?jīng)學(xué)會(huì)了——欠債的人不會(huì)跑。他們會(huì)再來(lái)的。
他們一定會(huì)再來(lái)。
因?yàn)檩數(shù)舻腻X需要翻本。因?yàn)椴桓市?。因?yàn)槟莻€(gè)聲音一直在腦子里說(shuō)：就差一點(diǎn)，下次一定贏回來(lái)。
第二天送他去關(guān)口的時(shí)候，他在閘機(jī)前面站了很久。人來(lái)人往的過(guò)關(guān)大廳里，他一個(gè)人站在那里，像是一棵被連根拔起的植物。最后他回頭看了我一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想問(wèn)什么，又沒(méi)問(wèn)。
我知道他想問(wèn)什么——你為什么不攔著我？
我回答不了這個(gè)問(wèn)題。因?yàn)槿绻€把我當(dāng)兄弟，這個(gè)問(wèn)題會(huì)有答案。但如果答案是我故意的，他就再也沒(méi)有兄弟了。
他把通關(guān)證件放上去，閘門打開，走進(jìn)了那條通往珠海的長(zhǎng)廊。
我站在原地，目送他走遠(yuǎn)。他拉著行李箱的背影在人流中越來(lái)越小，最后混進(jìn)了過(guò)關(guān)的人潮里，和那些來(lái)過(guò)**的人一樣，什么痕跡都沒(méi)留下。
我的手機(jī)響了。
阿龍。
“喂？聽講話你新客玩咗十零個(gè)？”
“十二萬(wàn)左右?！?br>電話那頭傳來(lái)一陣笑聲，聽起來(lái)像**在叫：“細(xì)佬，恭喜你，出咗第一張單。今晚榮哥請(qǐng)宵夜，過(guò)嚟?！?br>電話掛斷之后過(guò)了整整一分鐘，我才發(fā)現(xiàn)自己也在笑。我的嘴角不知道什么時(shí)候翹了起來(lái)，翹得自然而然。我本能地感覺(jué)驕傲——我終于成功了，終于找到了在這個(gè)城市的生存法則。
然后我抬起眼睛，無(wú)意中看到了關(guān)閘大廳玻璃里自己的倒影。
那個(gè)倒影嘴角還掛著笑。穿黑襯衫，金鏈子，頭發(fā)用發(fā)膠梳得一絲不茍?？雌饋?lái)已經(jīng)不太像一個(gè)剛從工廠里出來(lái)的人了。笑起來(lái)的時(shí)候甚至有點(diǎn)像——像那個(gè)在賭場(chǎng)貴賓廳角落喝茶的男人。
我盯著那個(gè)倒影看了很久。然后把笑容收起來(lái)，轉(zhuǎn)身離開。
外面的陽(yáng)光有點(diǎn)刺眼。發(fā)財(cái)車的喇叭聲此起彼伏，免稅店的燈牌永不熄滅。**依然像一塊金色的磁鐵，把四面八方的鐵屑都吸過(guò)來(lái)。
而我，正在變成磁鐵的一部分。