灰霧初臨------------------------------------------（腦子寄存處，丟掉大腦沒(méi)煩惱。），雷蒙坐在屏幕前，手指在鍵盤(pán)上敲打。窗外霧氣很淡，街道安靜，車(chē)輛稀疏。他看了眼時(shí)間，再過(guò)一會(huì)就能**。同事靠在椅背上打哈欠，有人泡了杯咖啡，杯子放在控制臺(tái)邊緣，熱氣慢慢散掉。，系統(tǒng)沒(méi)報(bào)錯(cuò)，一切如常。雷蒙記錄完最后一段數(shù)據(jù)，還沒(méi)保存文件，屏幕突然閃了一下。他皺眉，鼠標(biāo)去按保存鍵，還沒(méi)碰到，整排顯示器同時(shí)黑屏。燈光熄滅，房間陷入黑暗。應(yīng)急燈幾秒后才亮起，光線(xiàn)冷而弱，照在每個(gè)人的臉上?！案闶裁?？，***，我TM還沒(méi)保存呢” 有人發(fā)顫，“備用電源呢？”。對(duì)講機(jī)傳來(lái)雜音，斷斷續(xù)續(xù)，聽(tīng)不清內(nèi)容。雷蒙沒(méi)動(dòng)，他拉開(kāi)抽屜，取出紙筆，借著微光寫(xiě)下第一行字：電力中斷，時(shí)間未知，通訊失聯(lián)。他寫(xiě)得很慢，字跡工整。。不是清晨那種薄霧，是厚重、緩慢移動(dòng)的灰霧，像液體一樣漫過(guò)街道，吞沒(méi)路燈、招牌、行人。霧里沒(méi)有聲音，連風(fēng)聲都沒(méi)有。有人沖到窗邊，拍打玻璃喊名字，喊了幾聲就停下，轉(zhuǎn)身抓起背包往門(mén)口跑?！皠e出去！”值**那人甩開(kāi)手，“你看看外面！那是什么東西？”，起身走到門(mén)邊，反鎖。他檢查了儲(chǔ)物柜，清點(diǎn)食物、水、電池、工具。動(dòng)作不快，但沒(méi)停頓。有人問(wèn)他為什么不慌，他說(shuō)不清楚狀況之前，慌沒(méi)用。，遮住視野。室內(nèi)溫度下降，呼吸時(shí)能看到白氣。有人開(kāi)始哭，有人罵臟話(huà)，有人蹲在地上抱頭。雷蒙把清單折好放進(jìn)口袋，坐回座位，打開(kāi)手電筒，繼續(xù)寫(xiě)：三人情緒失控，兩人試圖離崗，一人沉默超過(guò)十分鐘。他記下每個(gè)人的動(dòng)作、語(yǔ)氣、站位，沒(méi)加評(píng)論。，短促，然后徹底靜音。所有人僵住。雷蒙抬頭，看向天花板角落的攝像頭，紅燈還亮著。他盯著看了幾秒，伸手關(guān)掉它?！澳愀墒裁?？”值**問(wèn)?！笆‰?。”雷蒙說(shuō)。。霧已經(jīng)漫到二樓窗戶(hù)，監(jiān)控室像沉在海底。有人提議砸窗跳下去，被其他人按住。雷蒙從包里拿出保溫毯，分給發(fā)抖的人。沒(méi)人道謝，也沒(méi)人拒絕。，用袖子擦掉玻璃上的水汽，往外看。霧里隱約有影子在動(dòng)，形狀不對(duì)，不像人，也不像動(dòng)物。他看了很久，直到眼睛發(fā)酸才移開(kāi)視線(xiàn)。轉(zhuǎn)身時(shí)，發(fā)現(xiàn)所有人都在看他。“你是不是知道什么？”值**問(wèn)。
“不知道?！崩酌烧f(shuō)，“但我建議別靠近窗戶(hù)，別出聲，別開(kāi)閃光設(shè)備?！?br>沒(méi)人再說(shuō)話(huà)。時(shí)間變得模糊，沒(méi)人看表，也沒(méi)人提**的事。雷蒙每隔一段時(shí)間就在紙上記一筆，內(nèi)容簡(jiǎn)短，只有他自己看得懂。他寫(xiě)得越多，周?chē)嗽桨察o。
霧沒(méi)退，反而更濃。天花板開(kāi)始滲水，滴在地板上，聲音清晰。有人崩潰大叫，沖向門(mén)口，用力撞門(mén)。雷蒙沒(méi)攔，只把椅子拖過(guò)去擋在門(mén)前。撞門(mén)的人累了，癱坐在地，喘著粗氣。
“我們會(huì)被困死在這里?！蹦侨苏f(shuō)。
“不一定?！崩酌烧f(shuō)。
“你憑什么這么說(shuō)？”
“我沒(méi)這么說(shuō)。”雷蒙合上本子，“我只是說(shuō)，不一定?！?br>門(mén)外傳來(lái)刮擦聲，緩慢，持續(xù)，像指甲劃過(guò)金屬。所有人都屏住呼吸。雷蒙走到門(mén)邊，耳朵貼上去聽(tīng)。聲音停了，又響起，這次更近。他退后兩步，從工具箱里拿出螺絲刀，握在手里。
“如果門(mén)開(kāi)了，”他說(shuō)，“別跑，別叫，躲到桌子底下?！?br>沒(méi)人動(dòng)。刮擦聲越來(lái)越響，最后變成撞擊。門(mén)框震動(dòng)，灰塵落下。雷蒙站在原地，螺絲刀橫在胸前，眼睛盯著門(mén)縫。撞擊停了，門(mén)外安靜下來(lái)。過(guò)了很久，久到有人開(kāi)始放松，門(mén)把手突然轉(zhuǎn)動(dòng)。
鎖沒(méi)壞，但把手在轉(zhuǎn)。一圈，兩圈，緩慢而穩(wěn)定。雷蒙上前一步，用身體頂住門(mén)板。門(mén)不動(dòng)了，把手也不再轉(zhuǎn)。他沒(méi)松手，一直頂著，直到肩膀發(fā)酸。
霧從門(mén)縫滲進(jìn)來(lái)，一縷一縷，像活物。雷蒙退開(kāi)，用膠帶封住縫隙。霧停在膠帶外，不再前進(jìn)。他撕下一段膠帶，貼在筆記本上，旁邊寫(xiě)：物理屏障有效，是否永久有效待驗(yàn)證。
天應(yīng)該亮了，但窗外還是灰的。沒(méi)人提吃飯的事，也沒(méi)人覺(jué)得餓。雷蒙喝了一口水，把瓶子遞給旁邊的人。那人接過(guò)，沒(méi)喝，只是抱著。
“我們還能撐多久？”值**問(wèn)。
“看物資?！崩酌烧f(shuō)，“也看外面什么時(shí)候停下。”
“如果永遠(yuǎn)不停呢？”
雷蒙沒(méi)回答。他翻開(kāi)筆記本新的一頁(yè)，寫(xiě)下標(biāo)題：生存優(yōu)先級(jí)。第一條：保持清醒。第二條：記錄異常。第三條：不主動(dòng)接觸未知。
他寫(xiě)完，合上本子，抬頭看所有人：“想活命，就按我說(shuō)的做。”
沒(méi)人反對(duì)。也沒(méi)人點(diǎn)頭。但沒(méi)人再哭，沒(méi)人再喊，沒(méi)人再撞門(mén)。
霧還在外面，門(mén)把手偶爾會(huì)自己轉(zhuǎn)動(dòng)。雷蒙坐在椅子上，手電筒放在腿邊，筆記本攤開(kāi)。他時(shí)不時(shí)抬頭看門(mén)，看窗，看天花板。每次看，都記下一點(diǎn)東西。
沒(méi)人知道他在記什么。也沒(méi)人敢問(wèn)。