干遺物整理師第三年，我落下一個(gè)隨時(shí)會(huì)催命的怪病。
只要觸碰帶有強(qiáng)烈執(zhí)念的遺棄物，物主未開口的真心話就會(huì)直接沖進(jìn)我腦子里。
隨之而來(lái)的，是能把人逼瘋的偏頭痛。
解藥只有一個(gè)。
去把物主的遺憾徹底平息。
如果不照做，我就會(huì)被這種反噬活活耗死。
這三年我靠這個(gè)毛病渡了無(wú)數(shù)陌生人。
可我家柜子里層層落鎖的舊圍裙，我卻連碰的勇氣都沒(méi)有。
那是我媽車禍出事前換下的。
在那之前，我剛對(duì)她吼出過(guò)最惡毒的咒罵。
我怕一旦碰了那塊布，聽到的會(huì)是她對(duì)我無(wú)盡的失望與痛恨。
這是我一輩子不敢解的死結(jié)。
就在今晚，催命的頭痛又一次毫無(wú)預(yù)兆地發(fā)作了。
冷汗瞬間浸透了我的后背。
我正蹲在全市最貴小區(qū)的垃圾桶旁，手里死死捏著剛撿起來(lái)的一條黑色蕾絲吊帶裙。
裙子主人暴躁且委屈的控訴正在我腦海里瘋狂沖撞。
我咬牙撐著地。
不趕緊把這扔裙子的人找出來(lái)順好毛，我今晚絕對(duì)會(huì)交代在這里。
01
我叫王燁，一個(gè)平平無(wú)奇的遺物整理師，或者說(shuō)得通俗點(diǎn)——收破爛的，不過(guò)是高級(jí)版。
我爸說(shuō)，我們這行是“陰陽(yáng)兩界的擺渡人”，把逝者的念想，妥善地送到該去的地方。
說(shuō)得挺玄乎，其實(shí)就是清理逝者住宅，把有用的東西賣二手，沒(méi)用的東西扔掉。
但這活我干了三年，身上多了個(gè)要命的毛病。
只要碰到別人丟掉的、帶著強(qiáng)烈情緒的東西，我就能聽見物主沒(méi)說(shuō)出口的真心話。
然后，劇烈的偏頭痛就會(huì)找上我，直到我把物主的這點(diǎn)“遺憾”給解決了，頭痛才會(huì)消失。
比如現(xiàn)在。
我正蹲在全城最貴的小區(qū)“一號(hào)院”的垃圾桶旁，手里捏著一條嶄新的黑色吊帶裙，感覺腦子快要裂開了。
“啊啊啊氣死我了！***張浩，說(shuō)好今晚燭光晚餐，居然敢放我鴿子！”
“這條裙子我對(duì)著鏡子穿了一個(gè)小時(shí)，為了塞進(jìn)去晚飯都沒(méi)吃，就這？就這？”
“我不配！我不配擁有愛情！我也不配穿這么好看的裙子！”
姑娘，你配不配我不知道，我只知道我的腦袋快不配長(zhǎng)在我脖子上了。
我疼得直抽抽，從兜里摸出布洛芬，干嚼了兩片。