我撿到一把能打開(kāi)任何鎖的鑰匙，本以為這是天降橫財(cái)?shù)拈_(kāi)始，卻不知它曾屬于連環(huán)殺手，而失主正通過(guò)每一起新案件，一步步鎖定我的位置。
凌晨?jī)牲c(diǎn)半，加完班的蘇航拖著灌了鉛的雙腿，挪出公司寫(xiě)字樓。深秋的夜風(fēng)卷著寒意，鉆進(jìn)他廉價(jià)西裝單薄的布料里。他縮了縮脖子，拐進(jìn)通向他那老舊出租屋的必經(jīng)小巷。路燈壞了大半，剩下的一盞茍延殘喘，把搖晃的樹(shù)影投在斑駁的墻壁上，像張牙舞爪的鬼魅。
他只想快點(diǎn)回家，倒在床上，忘掉那個(gè)刻薄上司的唾沫星子和永遠(yuǎn)做不完的報(bào)表。
腳下忽然被什么東西硌了一下，差點(diǎn)絆倒。蘇航低聲咒罵，低頭看去。下水道鐵柵蓋邊緣的污泥里，躺著一個(gè)東西，在昏暗光線下反射出一點(diǎn)黯淡的、非鐵非銅的金屬光澤。
他蹲下身，用兩根手指嫌惡地把它拈了起來(lái)。是一把鑰匙。
樣式很老，黃銅質(zhì)地，沉甸甸的，帶著經(jīng)年使用的溫潤(rùn)光澤，但棱角依舊清晰，沒(méi)有太多磨損。鑰匙柄部沒(méi)有常見(jiàn)的品牌logo，只刻著一個(gè)極其古怪的圖案：一個(gè)圓圈，被一道斜線貫穿，既像某種古老的符文，又像拙劣的隨手刻畫(huà)。更奇的是，入手微溫，在這寒夜里，竟不顯冰冷。
蘇航皺了皺眉。一把鑰匙而已。大概是哪個(gè)倒霉蛋丟的。他隨手就想扔回地上，指尖摩挲過(guò)那奇特的刻痕，動(dòng)作又頓了頓。鬼使神差地，他把它塞進(jìn)了外套口袋?；蛟S……哪天能用上。
回到家，不足三十平的單間彌漫著泡面和灰塵的味道。蘇航把鑰匙扔在雜亂的茶幾上，洗漱，癱倒，幾乎瞬間沉入黑甜的夢(mèng)鄉(xiāng)。
幾天后，蘇航徹底忘了這把鑰匙，直到那個(gè)周末的上午。
房東又來(lái)了，這次是為了催繳拖欠了半個(gè)月的房租，以及“順便”通知他，下個(gè)月租金要漲百分之二十。蘇航低聲下氣地解釋，懇求寬限，換來(lái)的是房東不耐煩的冷臉和更重的摔門(mén)聲。
“**……”蘇航狠狠捶了一下吱呀作響的破桌子，目光掃過(guò)茶幾，落在那把黃銅鑰匙上。一個(gè)極其荒誕的念頭冒了出來(lái)。
他拿起鑰匙，走到門(mén)后。這扇老舊的防盜門(mén)，鎖芯是那種最普通的彈子鎖，房東自己換的，質(zhì)量低劣，但也