**室的日光燈------------------------------------------ **室的日光燈。房間很大，很空，沿墻一圈都是深棕色的實(shí)木柜子，柜門(mén)是玻璃的，玻璃后面密密麻麻擺滿了**瓶。瓶子大小不一，形狀各異，但里面都浸泡著同樣的、散發(fā)著刺鼻氣味的透明液體——****，那氣味濃得化不開(kāi)，像一層看不見(jiàn)的油膜，糊在人的鼻腔、喉嚨、肺葉上，吸進(jìn)去沉甸甸的，吐出來(lái)還帶著那股甜膩的、讓人作嘔的化學(xué)味。，等眼睛適應(yīng)室內(nèi)的光線。**室只有四盞日光燈，兩盞已經(jīng)壞了，剩下兩盞勉強(qiáng)工作著，發(fā)出嗡嗡的電流聲，光線是慘白的、沒(méi)有溫度的，照在玻璃柜上，折射出無(wú)數(shù)個(gè)晃動(dòng)的、扭曲的光斑。那些**就在這慘白的光里靜靜懸浮著：蛇盤(pán)成蚊香狀，青蛙四肢伸展像在游泳，一只黑貓保持著弓背炸毛的姿勢(shì)，眼睛是兩個(gè)空洞的玻璃珠，在****里泡得發(fā)白，像兩顆煮得過(guò)熟的魚(yú)眼?！斑M(jìn)來(lái)吧，別擋著門(mén)?！鄙锢蠋焺⒔▏?guó)在***說(shuō)，聲音在空曠的教室里顯得格外響亮，帶著回音。他是個(gè)矮胖的中年男人，永遠(yuǎn)穿著洗得發(fā)白的中山裝，袖口磨出了毛邊，戴一副黑框眼鏡，鏡片很厚，看人時(shí)要微微仰起下巴，眼睛在鏡片后面顯得特別大，特別空洞——這神態(tài)讓林雪想起張明的父親，那個(gè)三個(gè)月前“調(diào)走”的技術(shù)員。她想，是不是所有戴厚眼鏡的人，看世界都是這樣隔著一層模糊的、變形的玻璃？，塑料涼鞋踩在**石地面上，發(fā)出輕微的啪嗒聲。教室里已經(jīng)坐了二十幾個(gè)學(xué)生，都是初二的，按學(xué)號(hào)排座。她的位置在第三排靠窗，同桌是**周小娟，一個(gè)圓臉、扎馬尾辮的女生，此刻正低頭預(yù)習(xí)課本，手指在書(shū)頁(yè)上劃過(guò)，指甲剪得很短，很干凈。，把書(shū)包塞進(jìn)桌肚。桌肚很淺，書(shū)包塞進(jìn)去一半，還露在外面。她抬頭看向講臺(tái)。劉老師正在整理教具——幾把解剖剪，幾把鑷子，幾個(gè)搪瓷盤(pán)，還有一疊油印的講義，紙是淡**的，油墨味混在****的氣味里，形成一種古怪的、令人頭暈的混合氣味?！敖裉熘v蛙的解剖?！眲⒗蠋熣f(shuō)，拿起一根粉筆，在黑板上寫(xiě)下“實(shí)驗(yàn)四：青蛙的神經(jīng)系統(tǒng)與肌肉系統(tǒng)”。粉筆劃過(guò)黑板，發(fā)出刺耳的吱嘎聲，有幾個(gè)女生縮了縮脖子。林雪盯著那行字，白色的粉筆灰簌簌落下，在***積了薄薄一層?！懊拷M一只青蛙，工具一套。兩人一組，按學(xué)號(hào)分?！眲⒗蠋熗屏送蒲坨R，開(kāi)始念分組名單。林雪的學(xué)號(hào)是14，周小娟是13，她們一組。周小娟抬起頭，沖她笑了笑，笑容很標(biāo)準(zhǔn)，露出八顆牙齒，但眼睛沒(méi)笑，眼睛里有一種審視的、評(píng)估的光，像在打量一件商品。林雪也笑了笑，幅度很小，嘴角扯了一下就放下。。青蛙是活的，裝在網(wǎng)兜里，每只網(wǎng)兜用細(xì)麻繩扎著口。青蛙在網(wǎng)兜里掙扎，后腿蹬著網(wǎng)眼，發(fā)出噗噗的悶響。林雪這組的青蛙尤其大，背是暗綠色的，肚皮是慘白色，鼓膜是兩個(gè)棕色的圓斑，在眼睛后面，隨著呼吸一鼓一鼓。它的一只后腿有傷，缺了一截腳趾，露出粉紅色的嫩肉?！罢鎼盒摹！敝苄【晷÷曊f(shuō)，捏著網(wǎng)兜的繩子，離身體遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。。她看著那只青蛙，看著它鼓動(dòng)的喉嚨，看著它琥珀色的眼睛——那眼睛很亮，**的，倒映著日光燈慘白的光，倒映著她的臉，小小的，變形的。青蛙也在看她，眼神很平靜，沒(méi)有恐懼，也沒(méi)有哀求，就是一種純粹的、動(dòng)物性的注視，像在問(wèn)：你要對(duì)我做什么？“先處死?！眲⒗蠋熢?**演示，拿起一只青蛙，捏住頭和后腿，把它的頭對(duì)準(zhǔn)解剖板邊緣的一個(gè)金屬凸起——那是專為處死青蛙設(shè)計(jì)的，叫“斷頭器”，其實(shí)就是一個(gè)凸起的鈍角。他用力一按，青蛙的頸椎發(fā)出輕微的“咔”聲，很脆，像折斷一根嫩樹(shù)枝。青蛙抽搐了一下，然后不動(dòng)了，四肢軟軟地垂下，眼睛還睜著，但那種光消失了，變成兩顆渾濁的、沒(méi)有生命的玻璃珠。。周小娟別過(guò)頭去。林雪盯著那只死去的青蛙，看劉老師把它放在解剖板上，用大頭針固定四肢——針尖刺進(jìn)蹼膜，穿過(guò)肌肉，釘進(jìn)軟木解剖板，發(fā)出“噗、噗、噗、噗”四聲輕響。青蛙被攤開(kāi)了，像個(gè)“大”字，肚皮朝上，皮膚是半透明的，能看見(jiàn)底下粉紅色的肌肉和青紫色的血管。“到你們了?！眲⒗蠋熣f(shuō)。。“你來(lái)吧?！彼f(shuō)，聲音有點(diǎn)抖。
林雪點(diǎn)頭。她伸手進(jìn)網(wǎng)兜，抓住那只青蛙。青蛙的皮膚很涼，濕漉漉的，帶著黏液，摸上去**膩的，像某種深海生物。它在她手里掙扎，后腿蹬著她的手腕，很有力，指甲劃在皮膚上，留下幾道白痕。她捏緊，感受著那小身體在手心里的顫抖，那顫抖很急促，很微弱，像一顆跳動(dòng)過(guò)快的心臟。
她走到解剖板前，把青蛙的頭對(duì)準(zhǔn)那個(gè)金屬凸起。青蛙的眼睛看著她，很近，她能看見(jiàn)自己在那琥珀色瞳孔里的倒影——很小，很模糊，但眼神很平靜，平靜得可怕。她想起母親殺雞的樣子：抓住雞翅膀，把雞頭往后一掰，露出喉嚨，刀一抹，血就噴出來(lái)，熱乎乎的，濺在搪瓷盆里。母親的動(dòng)作很熟練，很利落，沒(méi)有猶豫，沒(méi)有憐憫，就像在剪一塊布，在拆一件衣服。
她用力按下去。
“咔?！?br>很輕的一聲。但在這寂靜的**室里，在她耳中，那聲音像驚雷。青蛙的身體猛地繃直，然后癱軟下去，所有的掙扎都停止了，只剩下神經(jīng)末梢的、無(wú)意識(shí)的抽搐，像電流通過(guò)后的余顫。她松開(kāi)手，青蛙軟軟地躺在解剖板上，四肢攤開(kāi)，眼睛還睜著，但那種光——那種活物的光——消失了，徹底消失了。
“固定?！眲⒗蠋熣f(shuō)。
林雪拿起大頭針。第一針，左前肢。針尖刺進(jìn)蹼膜，穿過(guò)肌肉，釘進(jìn)軟木。噗。很順滑，幾乎沒(méi)有阻力。第二針，右前肢。噗。第三針，左后肢。針尖刺進(jìn)去時(shí)，她感覺(jué)到輕微的阻滯——是骨頭。她稍微調(diào)整角度，避開(kāi)骨頭，從肌肉間隙穿過(guò)去。噗。**針，右后肢。那只缺了腳趾的后腿，傷口已經(jīng)結(jié)痂了，暗紅色的，像一粒小小的紅豆。針從傷口旁邊刺進(jìn)去，噗。
青蛙被固定好了。攤開(kāi)的，暴露的，像一張被釘在墻上的皮。林雪退后一步，看著自己的作品。很完美，四肢對(duì)稱，軀干居中，皮膚完整。只有肚皮在微微起伏——是青蛙的肺還在做最后的、無(wú)意識(shí)的收縮，像一只漏氣的氣球，緩慢地癟下去。
“很好?！眲⒗蠋煵恢裁磿r(shí)候走到她身邊，低頭看著解剖板，“手法很穩(wěn)。以前做過(guò)？”
“沒(méi)有?！绷盅┱f(shuō)，聲音很平靜。
“有天賦?！眲⒗蠋熗屏送蒲坨R，鏡片后的眼睛看著她，那種審視的、評(píng)估的目光，和周小娟很像，但更深，更銳利，像X光，要把人看穿，“學(xué)醫(yī)的好苗子。”
林雪沒(méi)接話。她拿起解剖剪，準(zhǔn)備開(kāi)腹。劉老師又看了她一眼，然后走回講臺(tái)。
解剖剪很鋒利，尖端很細(xì)，在日光燈下閃著冷光。林雪捏著剪子，刀尖抵在青蛙的腹部正中——從泄殖腔到下頜，一條虛擬的**。她深吸一口氣，剪下去。
“嗤——”
皮膚被剪開(kāi)的聲音很特別，像撕開(kāi)一塊濕布，又像劃開(kāi)一張厚紙。刀尖所過(guò)之處，皮膚向兩邊翻開(kāi)，露出底下粉紅色的肌肉，肌肉的紋理很清晰，一條一條的，像排列整齊的緞帶。沒(méi)有血，或者很少，只有一些淡**的組織液滲出來(lái)，在皮膚邊緣凝成細(xì)小的、渾濁的珠子。
她剪得很慢，很穩(wěn)，刀尖始終沿著**，不偏不倚。剪到胸腔時(shí)，要剪開(kāi)胸骨，那聲音更脆，咔，咔，像剪斷細(xì)小的樹(shù)枝。胸骨下面是心臟——很小，暗紅色的，還在微微搏動(dòng)，很慢，很微弱，像即將停擺的鐘。她繞過(guò)心臟，繼續(xù)往上剪，剪到下頜，停住。
現(xiàn)在，青蛙的整個(gè)軀干被打開(kāi)了，像一個(gè)被拉開(kāi)的行李箱，里面的器官一覽無(wú)余：粉紅色的肺葉，暗紅色的肝臟，長(zhǎng)長(zhǎng)的、盤(pán)曲的腸子，還有兩顆黑色的、豆子一樣的腎。所有器官都浸泡在淡**的體液中，在日光燈下泛著**的、詭異的光澤。
“哇……”周小娟在旁邊小聲驚嘆，“你好厲害?！?br>林雪沒(méi)說(shuō)話。她放下解剖剪，拿起鑷子，開(kāi)始分離器官。這是最難的部分——器官之間有筋膜連著，有血管牽著，要很小心地撕開(kāi)，剪斷，又不能破壞器官本身。她的鑷子尖很穩(wěn)，夾起一層半透明的筋膜，輕輕撕開(kāi)，嗤啦，很輕微的聲音，像撕開(kāi)保鮮膜。然后剪斷連接的血管，血管很細(xì)，剪斷時(shí)幾乎不出血，只有一小滴暗紅色的液體滲出來(lái)，很快被體液的淡**淹沒(méi)。
她先取出肺。兩個(gè)粉紅色的囊狀物，很輕，很軟，像兩片煮過(guò)頭的豬肝。放在搪瓷盤(pán)里，肺葉還在一張一縮，做著最后的、無(wú)意識(shí)的呼吸運(yùn)動(dòng)。然后是肝臟，暗紅色的，表面很光滑，在日光燈下泛著油膩的光。接著是胃，一個(gè)小小的囊，里面鼓鼓的，她輕輕一擠，從胃的幽門(mén)擠出一小截沒(méi)消化完的昆蟲(chóng)腿——黑色的，細(xì)長(zhǎng)的，帶著倒刺。
“惡心死了?！敝苄【晡孀×俗?。
林雪沒(méi)停。她取出腸子，很長(zhǎng)，盤(pán)曲著，像一團(tuán)粉紅色的繩子。然后是心臟，現(xiàn)在終于停止跳動(dòng)了，暗紅色的，躺在掌心，很小，很輕，像一顆過(guò)熟的車(chē)?yán)遄?。最后是腎，兩顆黑色的豆子，表面有細(xì)細(xì)的紋路，像大腦的溝回。
所有器官都取出來(lái)了，在搪瓷盤(pán)里擺成一排：肺，肝，胃，腸，心，腎。整整齊齊，像百貨商店櫥窗里的商品。青蛙的軀干空了，只剩下一具空殼，皮膚向兩邊翻開(kāi)，露出里面白色的肋骨和脊柱，在日光燈下白得瘆人。
林雪放下鑷子。她的手很穩(wěn)，一點(diǎn)都沒(méi)抖。但掌心全是汗，冰涼的，黏膩的，像青蛙皮膚上的黏液。她看著搪瓷盤(pán)里那些器官，看著那只被掏空的青蛙，突然想起儲(chǔ)物間里那截沾血的袖子，想起張明從冷卻池?fù)瞥鰜?lái)的、用紅布包著的東西，想起工作證背面那些潦草的字跡。這些畫(huà)面在她腦子里快速閃過(guò)，像一部壞掉的放映機(jī)，畫(huà)面跳幀，聲音斷續(xù)，但每個(gè)細(xì)節(jié)都無(wú)比清晰，清晰得刺眼。
“完成了嗎？”劉老師又走過(guò)來(lái)，低頭看著她的解剖成果。他看了很久，然后點(diǎn)頭，“非常完美。器官完整，分離干凈，沒(méi)有破損?！彼ь^看她，鏡片后的眼睛閃著光，“你很有天賦。真的?！?br>“謝謝老師?！绷盅┱f(shuō)，聲音很輕。
“有興趣參加生物興趣小組嗎？”劉老師從中山裝口袋里掏出一個(gè)小本子，翻開(kāi)，里面夾著幾張紙條，“每周三下午活動(dòng)，有更深入的解剖實(shí)驗(yàn)。小白鼠，兔子，甚至……”
他停住了，沒(méi)說(shuō)完。但林雪知道他想說(shuō)什么。甚至貓，甚至狗，甚至更高級(jí)的哺乳動(dòng)物。**室最里面的柜子里，就泡著一只小猴子，蜷縮著，眼睛閉著，像在睡覺(jué)。但林雪知道，它不是睡著了，是死了，被泡在****里，永遠(yuǎn)醒不過(guò)來(lái)了。
“我考慮一下?！彼f(shuō)。
“好，好?！眲⒗蠋熢谛”咀由嫌浟耸裁?，然后走開(kāi)了。
林雪低頭，開(kāi)始清理。她把器官放回青蛙的體腔——不是按原來(lái)的位置，是胡亂塞進(jìn)去的，心挨著肝，肺壓著腸，像一團(tuán)糾纏不清的、粉紅色的亂麻。然后用大頭針把皮膚合攏，針腳很粗，皮膚對(duì)得不齊，露出底下器官模糊的顏色。最后她把青蛙放進(jìn)一個(gè)玻璃罐，罐子里有半罐****，青蛙沉下去，慢慢沉到底，蜷縮起來(lái)，像回到母體里的胎兒。
她蓋上罐蓋，擰緊。玻璃罐壁很涼，****的氣味從蓋子縫隙里滲出來(lái)，刺鼻，甜膩，像某種劣質(zhì)的香水。她把罐子放到***，那里已經(jīng)擺了一排同樣的罐子，每只罐子里都有一只被解剖過(guò)的青蛙，姿態(tài)各異，但表情一樣——眼睛睜著，嘴巴微張，像在無(wú)聲地吶喊。
下課鈴響了。很刺耳，在空曠的**室里回蕩。學(xué)生們開(kāi)始收拾東西，工具碰撞發(fā)出叮當(dāng)聲，椅子拖動(dòng)發(fā)出刺耳的摩擦聲。周小娟早就收拾好了，站在桌邊等她?！白甙??！彼f(shuō)，語(yǔ)氣有點(diǎn)急，像要逃離這個(gè)地方。
林雪點(diǎn)點(diǎn)頭，把解剖工具還給講臺(tái)，背起書(shū)包。走出**室時(shí)，她回頭看了一眼。日光燈還亮著，慘白的光照在那一排**罐上，玻璃反著光，罐子里的青蛙在****里靜靜懸浮，像一群被時(shí)光凝固的、小小的木乃伊。而最里面的柜子，那只泡在****里的黑貓，眼睛是兩個(gè)空洞的玻璃珠，在昏暗的光線里，幽幽地，一眨不眨地看著門(mén)口的方向。
她關(guān)上門(mén)。走廊里很暗，只有盡頭的窗戶漏進(jìn)一點(diǎn)天光，灰蒙蒙的，像臟了的洗筆水?？諝饫镞€有****的氣味，但淡了，混進(jìn)了粉筆灰的味道，還有少年少女身上汗液、肥皂、還有某種說(shuō)不清的、青春期特有的躁動(dòng)氣息。
周小娟走在前面，馬尾辮一甩一甩的。“嚇?biāo)牢伊?。”她說(shuō)，聲音在空蕩的走廊里帶回音，“我最怕這種課了。那些青蛙，還有那些**……晚上要做噩夢(mèng)的?！?br>“嗯?！绷盅?yīng)了一聲。
“你怎么一點(diǎn)都不怕？”周小娟回頭看她，眼睛在昏暗的光線里很亮，“剪開(kāi)的時(shí)候，手都不抖。劉老師說(shuō)你有天賦，我覺(jué)得也是。要是我，肯定下不去手。”
林雪沒(méi)說(shuō)話。她看著走廊墻壁，墻上貼滿了宣傳畫(huà)：學(xué)雷鋒，樹(shù)新風(fēng)；五講四美三熱愛(ài)；為**之**而讀書(shū)。畫(huà)已經(jīng)舊了，邊角卷起，顏色褪了，但畫(huà)上的人還在笑，笑得很標(biāo)準(zhǔn)，很燦爛，像永遠(yuǎn)不會(huì)老，不會(huì)死，不會(huì)變成****里一具泡得發(fā)白的**。
兩人走下樓梯。實(shí)驗(yàn)樓的樓梯很窄，很陡，扶手是鐵的，漆成深綠色，已經(jīng)斑駁了，露出底下暗紅色的銹跡。摸上去很粗糙，有顆粒感，像某種生物的鱗片。林雪的手指拂過(guò)那些銹跡，指尖傳來(lái)冰涼的、粗糲的觸感。這觸感讓她想起張明從冷卻池回來(lái)那天，渾身濕透，手臂上那道新鮮的傷口，邊緣紅腫，滲著淡**的組織液。也想起那截沾血的袖子，在儲(chǔ)物間的碎布堆里，像一條死去的蛇。
“對(duì)了?！敝苄【晖蝗徽f(shuō)，聲音壓低了些，“你聽(tīng)說(shuō)了嗎？鋼鐵廠出事了?！?br>林雪的心跳漏了一拍?！笆裁词?？”
“說(shuō)是死了人?！敝苄【隃惤?，熱氣噴在她耳朵上，**的，“就上周。夜班，有個(gè)老工人掉冷卻池里了。撈上來(lái)的時(shí)候，人都泡爛了?！?br>林雪的腳步停了一下。很短暫的一下，幾乎察覺(jué)不到，但她確實(shí)停了，右腳懸在半空，然后才落下去，踩在下一級(jí)臺(tái)階上，發(fā)出沉悶的響聲。“真的？”
“我媽說(shuō)的。我媽在廠里食堂，什么消息都知道?！敝苄【甑穆曇舾土耍瑤е撤N分享秘密的興奮，“說(shuō)是喝多了，自己掉進(jìn)去的。但有人說(shuō)不是，說(shuō)是……”她停住了，左右看了看，樓梯間沒(méi)人，只有她們倆的腳步聲在回響，“說(shuō)是被人推下去的?！?br>“誰(shuí)說(shuō)的？”
“不知道。反正都這么說(shuō)?！敝苄【曷柭柤纾皬S里這種事多了。前年也有個(gè)，掉軋鋼機(jī)里了，連全尸都沒(méi)留下，就撈上來(lái)幾塊碎骨頭。賠了五百塊錢(qián)，家屬就閉嘴了?！?br>林雪沒(méi)接話。她繼續(xù)往下走，一步，兩步，三步。腳步聲在樓梯間回蕩，嗒，嗒，嗒，像心跳，像倒計(jì)時(shí)。她想起張明濕透的樣子，想起他手里那個(gè)用紅布包著的東西，想起他說(shuō)“池子里有東西。漂著的。白的。像衣服。又不像?！蹦切┊?huà)面和聲音混在一起，在她腦子里攪成一團(tuán)，分不清哪部分是現(xiàn)實(shí)，哪部分是想象。
“那工人叫什么？”她問(wèn)，聲音很平靜，平靜得自己都覺(jué)得陌生。
“好像姓陳?！敝苄【晗肓讼?，“陳什么來(lái)著……陳大勇？對(duì)，陳大勇。軋鋼車(chē)間的，老工人了，干了快三十年?！?br>陳大勇。那個(gè)工作證的主人。圓臉，敦實(shí)，照片上笑得很憨厚。工作證背面用鉛筆寫(xiě)著：欠老張三十塊，下月發(fā)工資還。
下月。他永遠(yuǎn)沒(méi)有下月了。
兩人走到一樓。實(shí)驗(yàn)樓的大廳很寬敞，大理石地面，墻上掛著愛(ài)因斯坦、居里夫人、李時(shí)珍的畫(huà)像。畫(huà)像很高，俯視著每一個(gè)經(jīng)過(guò)的人，眼神很深邃，像能看穿人心。大廳門(mén)口站著幾個(gè)男生，正在抽煙，看見(jiàn)她們出來(lái)，吹了聲口哨。周小娟臉紅了，低下頭快步走過(guò)去。林雪沒(méi)低頭，她看著那幾個(gè)男生——是初三的，校服敞著，露出里面的汗衫，頭發(fā)留得很長(zhǎng)，快到肩膀了，是現(xiàn)在最流行的“**頭”。其中一個(gè)瘦高個(gè)，她認(rèn)識(shí)，是張明他們班的，叫**，有名的混混，打架，偷東西，被處分過(guò)三次，但每次都因?yàn)椤罢J(rèn)錯(cuò)態(tài)度好”沒(méi)被開(kāi)除。
**也看見(jiàn)她了，瞇起眼睛，吐出一口煙。煙是“大前門(mén)”的，藍(lán)色的煙霧在空氣中緩緩擴(kuò)散，混進(jìn)從**室?guī)С鰜?lái)的****氣味里，形成一種更加古怪的、令人作嘔的混合氣味。
“喲，這不是林雪嘛?！?*說(shuō)，聲音懶洋洋的，帶著某種黏膩的腔調(diào)，“剛從**室出來(lái)？又解剖青蛙了？”
林雪沒(méi)理他，繼續(xù)往前走。但**跨了一步，擋住她的路?！凹笔裁囱??！彼?，露出一口被煙熏黃的牙，“聊兩句唄。聽(tīng)說(shuō)你跟張明住一起？”
周小娟拉了拉林雪的袖子，小聲說(shuō)：“快走?！?br>林雪站著沒(méi)動(dòng)。她看著**，看著他那張瘦削的、帶著痞氣的臉，看著他那雙小而亮的眼睛，眼睛里有一種不懷好意的、窺探的光。“讓開(kāi)?！彼f(shuō)，聲音不大，但很清晰。
“喲，還挺橫?！?*又笑了，但笑意沒(méi)到眼底，“張明最近怎么樣？好久沒(méi)見(jiàn)他了。**那事……了了？”
“什么事？”林雪問(wèn)。
“裝什么傻。”**湊近些，煙味噴在她臉上，很嗆，“**不是‘調(diào)走’了嗎？調(diào)哪兒去了？什么時(shí)候回來(lái)？還是……”他拖長(zhǎng)了聲音，“回不來(lái)了？”
林雪的手在身側(cè)握緊了。指甲掐進(jìn)掌心，很疼，但那疼痛讓她清醒，讓她冷靜。她看著**，一字一句地說(shuō)：“不、知、道。”
“真不知道假不知道？”**歪著頭，像在打量一件有趣的東西，“我可是聽(tīng)說(shuō)，**根本沒(méi)調(diào)走。是……”他左右看了看，聲音壓得更低，但每個(gè)字都像釘子一樣釘進(jìn)空氣里，“是失蹤了?；畈灰?jiàn)人，死不見(jiàn)尸。廠里壓下來(lái)了，說(shuō)是調(diào)走，其實(shí)是……”
他沒(méi)說(shuō)完。但那個(gè)省略號(hào)比說(shuō)出來(lái)的話更可怕，像一道深不見(jiàn)底的裂縫，張著黑漆漆的口，等著人掉進(jìn)去。
“**！”一個(gè)聲音從門(mén)口傳來(lái)，很冷，很硬。
所有人轉(zhuǎn)頭。張明站在實(shí)驗(yàn)樓門(mén)口，逆著光，看不清臉，只有一個(gè)黑色的剪影，瘦削的，緊繃的，像一把拉滿了的弓。他手里拎著書(shū)包，書(shū)包帶子很長(zhǎng)，拖在地上，在水泥地面上摩擦出沙沙的聲音。
**的笑容僵了一下，但很快又恢復(fù)了?！皢眩鱽?lái)了?！彼D(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)張明，“說(shuō)曹操曹操到啊?！?br>張明走進(jìn)來(lái)。他走得很慢，每一步都很穩(wěn)，但林雪看見(jiàn)他垂在身側(cè)的手握成了拳頭，指節(jié)發(fā)白。他走到**面前，兩人差不多高，但張明更瘦，在魁梧的**面前顯得有些單薄。但奇怪的是，那種單薄里有一種硬的東西，像鐵，像冰，冷而硬，讓人不敢輕視。
“有事？”張明問(wèn)，聲音很平，沒(méi)有起伏。
“沒(méi)事，聊聊?！?*又抽了口煙，吐出個(gè)煙圈，“關(guān)心關(guān)心老同學(xué)。**那事……”
“我爸調(diào)走了。”張明打斷他，每個(gè)字都像從牙縫里擠出來(lái)的，“支援新項(xiàng)目。有調(diào)令，有檔案。你要看嗎？”
“看，當(dāng)然要看?！?*笑，但眼神冷了，“什么時(shí)候拿給我看看？我也學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，怎么才能‘調(diào)走’得這么干凈，連個(gè)送行的都沒(méi)有?！?br>空氣凝固了。大廳里很安靜，能聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處操場(chǎng)上體育課的哨聲，很尖，很刺耳，像鳥(niǎo)的哀鳴。另外幾個(gè)男生圍了過(guò)來(lái)，呈半圓形，把張明和林雪、周小娟圍在中間。周小娟嚇得臉都白了，緊緊抓著林雪的胳膊，指甲陷進(jìn)肉里。
張明沒(méi)動(dòng)。他看著**，看了很久，然后突然笑了。那笑容很淡，很冷，像冬日湖面上結(jié)的一層薄冰，一碰就碎。“**，”他說(shuō)，聲音很輕，但每個(gè)字都像淬了毒的針，“**在保衛(wèi)科，對(duì)吧？”
**的臉色變了?！澳闶裁匆馑?？”
“沒(méi)什么意思?！睆埫髡f(shuō)，笑容更冷了，“就是聽(tīng)說(shuō)，上個(gè)月倉(cāng)庫(kù)丟了一批銅錠，價(jià)值……不小吧？保衛(wèi)科查了一個(gè)月，還沒(méi)查出來(lái)。你說(shuō)，要是有人舉報(bào)，說(shuō)看見(jiàn)某些人半夜**進(jìn)倉(cāng)庫(kù)……”
“***血口噴人！”**猛地扔掉煙頭，煙頭在地上彈了一下，濺起幾點(diǎn)火星。
“我還沒(méi)說(shuō)完。”張明往前走了一步，幾乎貼著**的臉，“舉報(bào)人可以說(shuō)，看見(jiàn)那些人把銅錠藏在……哪兒呢？哦，冷卻塔后面的廢料堆。你說(shuō)，保衛(wèi)科去搜，能不能搜出來(lái)？”
**的臉從紅變白，又從白變青。他瞪著張明，眼睛瞪得很大，眼球上布滿血絲，像要噴出火來(lái)。但他沒(méi)動(dòng)手，只是瞪著，胸口劇烈起伏，像風(fēng)箱。
另外幾個(gè)男生也僵住了，你看看我，我看看你，沒(méi)人敢動(dòng)?？諝饫镉惺裁礀|西在繃緊，在拉弦，隨時(shí)會(huì)斷。
“滾。”張明說(shuō)，聲音不大，但那個(gè)字像鞭子一樣抽在空氣里。
**又瞪了他幾秒，然后猛地轉(zhuǎn)身，撞開(kāi)一個(gè)男生，大步走了出去。另外幾個(gè)男生愣了一下，也趕緊跟上，腳步聲雜亂，很快消失在走廊盡頭。
大廳里又恢復(fù)了安靜。只有遠(yuǎn)處操場(chǎng)的哨聲，和風(fēng)吹過(guò)門(mén)縫的嗚嗚聲。周小娟松開(kāi)了林雪的胳膊，長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣，拍著胸口：“嚇?biāo)牢伊恕瓘埫?，謝謝你啊?！?br>張明沒(méi)理她。他看著林雪，看了幾秒，然后說(shuō)：“走吧。”
三人走出實(shí)驗(yàn)樓。外面的陽(yáng)光很刺眼，林雪瞇起眼睛。操場(chǎng)上有學(xué)生在跑步，紅色的跑道在陽(yáng)光下泛著暗紅色的光，像干涸的血跡?；@球架下幾個(gè)男生在打球，球砸在地上發(fā)出沉悶的砰砰聲，像心跳。
周小娟說(shuō)了聲“我先走了”，就小跑著離開(kāi)了，馬尾辮在腦后一甩一甩的，像受驚的兔子尾巴。
林雪和張明并肩走在林蔭道上。道兩旁是梧桐樹(shù)，葉子很密，投下斑駁的光影，在他們身上明明滅滅。誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話，只有腳步聲，沙沙的，像秋蟲(chóng)在啃食葉子。
走了一段，張明突然說(shuō)：“他以后再找你麻煩，告訴我?！?br>“嗯。”林雪應(yīng)了一聲。她轉(zhuǎn)頭看他，他的側(cè)臉在斑駁的光影里很模糊，只有下巴的線條很清晰，繃得緊緊的，像隨時(shí)會(huì)斷裂?！八f(shuō)的……是真的嗎？”
“什么？”
“**……失蹤的事?！?br>張明的腳步停了一下。很短暫的一下，然后繼續(xù)走?！安皇??！彼f(shuō)，聲音很平，“是調(diào)走。有調(diào)令。”
“可是——”
“沒(méi)有可是?！睆埫鞔驍嗨?，轉(zhuǎn)頭看她，眼神很冷，很硬，像結(jié)了冰的深井，“林雪，有些事，不知道比知道好。知道了，就得扛著。你扛得起嗎？”
林雪看著他的眼睛。那眼睛里有很多東西，但她看不懂，或者不敢看懂。那里有恐懼，有憤怒，有絕望，但更多的是某種冰冷的、堅(jiān)硬的決心，像凍土下的石頭，任你怎么挖，怎么敲，都紋絲不動(dòng)。
“我……”她說(shuō)了個(gè)開(kāi)頭，說(shuō)不下去了。
張明移開(kāi)視線，看向前方。“**室怎么樣？”他突然換了個(gè)話題，語(yǔ)氣輕松了些，但那種輕松是裝出來(lái)的，很僵硬，很不自然。
“還好。”林雪說(shuō)，“解剖了青蛙?！?br>“怕嗎？”
“不怕?！?br>張明笑了，這次是真笑，很淡，但眼角有了細(xì)微的紋路?！澳隳懽右恢贝??！彼f(shuō)，“小時(shí)候爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩，就你不怕高?！?br>“你也一樣?！绷盅┱f(shuō)，“掏了鳥(niǎo)蛋，還分我一半?！?br>“那鳥(niǎo)蛋最后被**發(fā)現(xiàn)，全扔了?！睆埫髡f(shuō)，笑容深了些，“你還哭了，說(shuō)那是你要孵的小鳥(niǎo)。”
“我沒(méi)哭。”
“哭了。眼淚汪汪的，像只兔子?！?br>兩人都笑了。很短暫的笑，像陰天里漏出的一線陽(yáng)光，很快就又被云層吞沒(méi)。他們繼續(xù)往前走，穿過(guò)操場(chǎng)，穿過(guò)教學(xué)樓，穿過(guò)喧鬧的學(xué)生人群。那些喧鬧聲很遙遠(yuǎn)，像隔著一層水，模糊不清。林雪覺(jué)得，她和張明像走在另一個(gè)世界里，一個(gè)只有他們倆的世界，這個(gè)世界和外面的世界之間有一層透明的、但堅(jiān)不可摧的屏障，他們看得見(jiàn)外面，外面的人卻看不見(jiàn)他們，也進(jìn)不來(lái)。
走到校門(mén)口時(shí)，張明突然說(shuō)：“那個(gè)紅布包，你藏好了？”
“嗯?！?br>“別打開(kāi)?！彼f(shuō)，聲音很輕，但很鄭重，“永遠(yuǎn)別打開(kāi)?！?br>“為什么？”
張明沒(méi)回答。他看著校門(mén)外的人民路，看著來(lái)來(lái)往往的行人，自行車(chē)，三輪車(chē)，偶爾駛過(guò)的卡車(chē)揚(yáng)起一片灰塵，在午后的陽(yáng)光里緩緩沉降?！坝行〇|西，”他慢慢說(shuō)，“看見(jiàn)了，就回不去了。就像你解剖青蛙，剪開(kāi)了，就再也縫不回去了。里面的東西，掏出來(lái)了，就再也塞不回去了。它們會(huì)一直在那兒，在你眼前，在你腦子里，白天晚上，醒著睡著，都在那兒?！?br>他說(shuō)這話時(shí)，語(yǔ)氣很平靜，但林雪聽(tīng)出了底下那絲顫抖，那絲極力壓抑的、但壓抑不住的顫抖。她想起他濕透的樣子，想起他手臂上那道傷口，想起他說(shuō)“池子里有東西”時(shí)的眼神。那些畫(huà)面又涌上來(lái)，像潮水，要把她淹沒(méi)。
“張明哥?！彼p輕叫了一聲。
“嗯？”
“你……”她想問(wèn)，你想**嗎？你怕嗎？你晚上睡得著嗎？但這些問(wèn)題太蠢，太蒼白，像浮在水面的油花，輕輕一碰就碎了。最后她說(shuō)：“你手臂的傷，好點(diǎn)了嗎？”
張明抬起左臂，看了看。袖子下面，傷口被布條包著，白色的布條，洗得很干凈，但在手腕處滲出了一小點(diǎn)暗**的污漬——是組織液。“沒(méi)事。”他說(shuō)，“快好了?！?br>“要換藥。”
“嗯?！?br>兩人走出校門(mén)。午后的陽(yáng)光很烈，曬在皮膚上像**。人民路上很吵，自行車(chē)鈴，叫賣(mài)聲，收音機(jī)里咿咿呀呀的戲曲聲，混成一片嗡嗡的**音。林雪看著街上的人，每個(gè)人都行色匆匆，每個(gè)人都表情平靜，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)，像世界永遠(yuǎn)這么正常，這么安全。
但她知道不是。就在這條街的盡頭，鋼鐵廠的三根煙囪還在冒煙，冷卻池里還泡著秘密，老陳的**可能已經(jīng)火化了，變成一捧灰，裝在一個(gè)小小的木盒里。而張明的父親，那個(gè)“調(diào)走”的技術(shù)員，也許永遠(yuǎn)回不來(lái)了。還有那個(gè)紅布包，躺在柜臺(tái)抽屜最底層，在黑暗中沉默，像一個(gè)定時(shí)**，滴答，滴答，計(jì)算著爆炸的時(shí)間。
她轉(zhuǎn)頭看張明。他也在看街景，側(cè)臉在陽(yáng)光下很清晰，睫毛很長(zhǎng)，在眼下投出一小片陰影。他的嘴唇抿得很緊，嘴角向下，形成一個(gè)堅(jiān)硬的、倔強(qiáng)的弧度。這個(gè)十三歲的男孩，肩上扛著的東西，比她解剖過(guò)的所有青蛙、所有**加起來(lái)都重，都可怕。
但她什么也做不了。只能陪著他，走在這條滿是灰塵和噪音的街上，走向那個(gè)有糨糊味、有布料味、有母親和縫紉機(jī)、有儲(chǔ)物間和剪刀聲的裁縫鋪。那是他們的世界，小小的，破舊的，但暫時(shí)安全的。在那里面，他們可以假裝一切都還正常，假裝裂縫可以補(bǔ)上，污漬可以繡成梅花，秘密可以永遠(yuǎn)藏在紅布包里，不見(jiàn)天日。
至少，在今天剩下的時(shí)間里，可以這樣假裝。
張明突然伸出手，握住了她的手。他的手很涼，掌心有薄繭，很粗糙。握得很緊，像溺水的人抓住最后一根稻草。
林雪也握緊了他的手。兩只手，都冰涼，都在微微發(fā)抖，但握在一起，就有了一絲微不足道的、但確實(shí)存在的暖意。
他們就這樣牽著手，穿過(guò)喧鬧的人民路，走向裁縫鋪，走向那個(gè)有裂縫、有秘密、但暫時(shí)還是家的地方。
陽(yáng)光把他們的影子投在地上，兩個(gè)瘦長(zhǎng)的、緊緊挨在一起的影子，在灰塵飛揚(yáng)的街面上，拖得很長(zhǎng)，很長(zhǎng)，像兩道永遠(yuǎn)無(wú)法愈合的傷痕。