蟬鳴不止------------------------------------------。，灰蒙蒙的光從窗簾縫里擠進(jìn)來(lái)，在地板上拉了條細(xì)細(xì)的白線。北恒盯著那條線看了好一會(huì)兒，腦子里什么也沒(méi)想。風(fēng)扇還在轉(zhuǎn)，嘎嘎嘎的，轉(zhuǎn)了一宿。他伸手摸了下額頭，干的。昨晚那股涼勁兒像是根本沒(méi)存在過(guò)。，低頭看手腕。。青色的，形狀說(shuō)不上來(lái)像什么，**說(shuō)像片葉子，**說(shuō)像塊石頭，倆人能為這事?tīng)?zhēng)兩句。北恒從沒(méi)覺(jué)得它像過(guò)任何東西。它就是塊胎記。生下來(lái)就帶著，跟身上長(zhǎng)的痦子一樣，沒(méi)什么可大驚小怪的。。，是從里頭往外透的那種，像皮膚底下埋了顆小石子，忽然被人點(diǎn)了火。就那么幾秒。然后沒(méi)了。，什么都沒(méi)看出來(lái)。他琢磨了一下，覺(jué)得自己大概是中暑了。，中暑 京城這個(gè)鬼天，四十度往上飆，風(fēng)扇吹出來(lái)的風(fēng)都是燙的，中個(gè)暑太正常了。至于預(yù)判林北說(shuō)話那事——碰巧唄。他認(rèn)識(shí)林北十幾年了，那小子的腦回路他閉著眼都能摸個(gè)七七八八。人對(duì)自己熟透了的人，本來(lái)就能猜個(gè)八九不離十。。，趿拉著拖鞋去洗手間。路過(guò)客廳的時(shí)候，**已經(jīng)起了，窩在沙發(fā)里，面前攤著那個(gè)遙控器，又給拆了。電視開(kāi)著，早間新聞，聲音擰得很低，主持人正在說(shuō)城東那個(gè)廢棄的青銅雕塑廠要拆了蓋樓的事。“那廠子我年輕時(shí)候去過(guò)?！?*忽然冒出一句。。**很少主動(dòng)提自己的事?！叭ジ陕?？送料。”**沒(méi)抬頭，拿螺絲刀輕輕撥著遙控器里頭的電路板，“那廠子做的青銅器，跟別家的不一樣。那會(huì)兒的老師傅都說(shuō)，他們家的件兒，敲起來(lái)聲不對(duì)。怎么個(gè)不對(duì)法？”
“說(shuō)不上來(lái)。”**把螺絲刀擱下，抄起遙控器對(duì)著電視摁了一下。沒(méi)反應(yīng)?！熬褪遣粚?duì)?！?br>北恒沒(méi)再往下問(wèn)。他進(jìn)洗手間洗了把臉，鏡子里的那張臉跟昨天沒(méi)什么兩樣。頭發(fā)支棱著，眼眶底下有點(diǎn)青——沒(méi)睡好。他往鏡子跟前湊了湊，盯著自己的眼睛看。
瞳孔是黑的。正常。
他松了口氣。也不知道在松什么。
接下來(lái)好幾天，什么也沒(méi)發(fā)生。
北恒故意沒(méi)去碰那個(gè)游戲。他把賬號(hào)都卸了，跟**說(shuō)是“調(diào)調(diào)作息”。**樂(lè)得不行，當(dāng)晚多炒了倆菜。**什么也沒(méi)說(shuō)，但吃飯的時(shí)候把他愛(ài)吃的***往他那邊推了推。一下。挺輕的。北恒看見(jiàn)了，也沒(méi)說(shuō)。
林北倒是天天來(lái)。
自打那天說(shuō)了當(dāng)兵的事，這小子就跟打了雞血似的，天天拽著北恒去小區(qū)后頭那個(gè)廢棄籃球場(chǎng)“練體能” 說(shuō)是怕進(jìn)了部隊(duì)跟不上。
“北哥你看我這俯臥撐標(biāo)不標(biāo)準(zhǔn)?！?br>北恒蹲在旁邊的臺(tái)階上，看林北趴地上吭哧吭哧地起伏。那小子的動(dòng)作說(shuō)不上多標(biāo)準(zhǔn)，但每一下都實(shí)打?qū)嵉負(fù)蔚降?，汗珠子順著鼻尖往下墜，砸在水泥地上，洇出一個(gè)個(gè)深色的小點(diǎn)兒。
“行 ”北恒說(shuō)。
“就一個(gè)字？”林北趴地上仰著脖子看他，“你就不能夸夸我？”
“很行?！?br>林北罵了一嘴，接著做。
北恒看著他的后背。林北比他矮小半頭，可比他壯實(shí)，肩膀?qū)?，胳膊上覆著層薄薄的肌肉。這小子打小就這樣，腦子不太夠使，身子骨好使。小學(xué)那會(huì)兒有人找北恒麻煩，林北頭一個(gè)沖上去，雖然最后挨揍的也是他。
“**怎么突然讓你去當(dāng)兵？”北恒問(wèn)。
林北的動(dòng)作停了一拍，接著又撐下去。“沒(méi)說(shuō)為啥，就說(shuō)男娃子當(dāng)幾年兵，有出息?！?br>“你自個(gè)兒想去嗎？”
林北沒(méi)吭聲。又撐了三個(gè)，然后趴地上不動(dòng)了。過(guò)了好半天，他把臉從胳膊里抬起來(lái)，下巴頦擱在手背上，瞅著籃球場(chǎng)盡頭那面畫滿涂鴉的墻。
“北哥，我念書不行 考不上大學(xué)。我爸說(shuō)，去部隊(duì)學(xué)門手藝，回來(lái)能分配?！彼D了頓，“我覺(jué)得他說(shuō)得對(duì)?！?br>北恒沒(méi)接話。
“但我有點(diǎn)怕?！绷直闭f(shuō)。聲音悶在那兒，輕得不像他。
“怕什么？”
“怕自個(gè)兒撐不住?！绷直迸榔饋?lái)，拍了拍巴掌上的灰，“萬(wàn)一半道給人退回來(lái)，多**丟人。”
北恒看著他的側(cè)臉。林北的耳朵紅得厲害，不知道是曬的還是旁的什么。
“你不會(huì)的?！北焙阏f(shuō)。
“你又知道了？”林北扭頭看他，咧嘴樂(lè)了一下，“你又提前瞅見(jiàn)了？”
北恒的心臟猛地擂了一拍。
“猜的?！彼f(shuō)。
那天晚上回到家，**正在廚房忙活晚飯。油煙機(jī)轟轟響，鍋鏟刮著鐵鍋的聲音又刺又辣。**在陽(yáng)臺(tái)上，不知道又在修什么，背影讓客廳的燈照成一團(tuán)模模糊糊的輪廓。
北恒站客廳正中間，忽然覺(jué)得這個(gè)場(chǎng)景特安全。
像是全世界都在照常轉(zhuǎn)。油煙機(jī)在轉(zhuǎn)，鍋鏟在刮，**在修永遠(yuǎn)修不利索的東西。一切都在它該待的地方。
他回了屋，沒(méi)開(kāi)電腦。仰面躺床上刷手機(jī)，刷到那條同城熱搜，還是那個(gè)青銅雕塑廠的事。評(píng)論區(qū)吵翻天了，一半人罵開(kāi)發(fā)商黑心，一半人說(shuō)一個(gè)破廠子有什么可留的。
北恒劃過(guò)去了。
但他記住了那條新聞里的配圖。是一**廠內(nèi)部的照片，光線暗得很，能瞧見(jiàn)一排落了老厚灰的青銅雕塑，有像人的，有像獸的，還有說(shuō)不清像什么的。
最中間那尊，是個(gè)站著的女人。
看不清臉。
北恒的手指懸在屏幕上，沒(méi)往下滑。
他盯著那張模模糊糊的照片看了很久。然后他把手機(jī)翻了個(gè)個(gè)兒，屏幕朝下扣在床上。
窗外的蟬忽然又叫喚起來(lái)。京城的蟬就這德行，有時(shí)候會(huì)莫名其妙地集體啞巴幾秒，然后重新鬧騰起來(lái)，像有個(gè)誰(shuí)在暗地里指揮似的。
北恒合上眼。
他想起夢(mèng)里那個(gè)女人。想起她的眼睛。想起風(fēng)里那個(gè)聲音。
想起她說(shuō)“你醒了”的時(shí)候，語(yǔ)氣里那種說(shuō)不清道不明的東西。不是驚喜，不是警告。更像是——等了很久。
他翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
外頭客廳傳來(lái)***聲音：“吃飯了——”
北恒應(yīng)了一嗓子。聲音悶在枕頭里，連他自個(gè)兒都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
他坐起身，搓了把臉。
下床，開(kāi)門，走進(jìn)客廳那片暖黃的光里頭。