媽媽再婚，酒席上繼父一家對(duì)我格外熱情。
媽媽蹲下來(lái)?yè)е遥?寶貝，以后咱們有新家了。"
繼父笑著遞來(lái)一只玩具熊："叫爸爸，以后爸爸罩著你。"
司儀把話(huà)筒遞給我："小朋友，歡迎新爸爸嗎？"
我看了看媽媽?zhuān)挚戳丝蠢^父。
"歡迎。"
全場(chǎng)響起掌聲，以為皆大歡喜。
我卻抬起頭，認(rèn)真地問(wèn)："那后院花壇下面埋著的那個(gè)爸爸，還要不要了？"
酒席瞬間安靜得詭異。
司儀的話(huà)筒掉在了地上，媽**臉?biāo)⒌脩K白。
01
"念念，你瞎說(shuō)什么！"
媽**聲音尖得變了調(diào)，像一根繃到極限的弦。
她一把將我拽到身后，轉(zhuǎn)身面對(duì)全廳賓客，擠出一個(gè)比哭還難看的笑。
"小孩子不懂事……他說(shuō)的是家里養(yǎng)的一條金魚(yú)，前陣子死了，他給金魚(yú)取了個(gè)名字叫爸爸……哈哈……"
沒(méi)有人笑。
方越站在原地，手里那只毛絨熊垂在身側(cè)，臉上殘存的笑像忘了揭掉的膏藥。他張了張嘴，沒(méi)吐出半個(gè)字。
角落的主桌傳來(lái)一聲輕響。
不是有人說(shuō)話(huà)，是一串佛珠被捻動(dòng)的聲音。
"金魚(yú)？"
穿暗**袍的方老太慢悠悠站起來(lái)。
酒席開(kāi)始前，她滿(mǎn)臉慈祥地捏著我的臉，說(shuō)這孫子她認(rèn)了。
"誰(shuí)家六歲的孩子，管一條金魚(yú)叫爸爸？"
媽**指甲掐進(jìn)我的肩膀。
"方媽?zhuān)娴氖墙痿~(yú)，念念他跟那條魚(yú)感情好……"
方老太不理她，徑直走到我面前，蹲下來(lái)。
檀香味濃得嗆鼻。
她的手指抬起我的下巴，迫使我和她對(duì)視。
"念念，奶奶問(wèn)你，你說(shuō)實(shí)話(huà)。"
聲音輕得像在哄一個(gè)生病的孩子。
"你親爸爸，什么時(shí)候不在家的？"
"去年冬天。"
"怎么不在的？"
"媽媽說(shuō)他去外地賺錢(qián)了。"
"那你干嘛說(shuō)他埋在花壇下面？"
我低頭盯著自己的新皮鞋。
腦子里翻出那個(gè)冬天的晚上。
我被窗外的聲音吵醒，從被窩里探出頭，透過(guò)窗簾的縫隙看到后院亮著一團(tuán)光。
媽媽在挖土。
她穿著爸爸的舊軍大衣，頭發(fā)散著，旁邊的地上擱著一個(gè)用床單裹起來(lái)的東西，看不清是什么。
她一邊挖一邊哭。
我只聽(tīng)清了三個(gè)字。
"對(duì)不起。"
第二天早上，花壇