可以說出來的、釋然的笑。
"改了又怎樣？"
我的腦子嗡了一聲。
"林嶼，你分?jǐn)?shù)比我高，但你知道浙大計(jì)算機(jī)今年競(jìng)爭(zhēng)多激烈嗎？我報(bào)了浙大的數(shù)據(jù)科學(xué)，如果你也報(bào)浙大計(jì)算機(jī)，到時(shí)候咱倆去了同一所學(xué)校，你什么都比我強(qiáng)，我圖什么？"
她的聲音比她平時(shí)和我說話的時(shí)候冷了很多。
"我提前問過沈澤了，他也報(bào)浙大。你放心，清北大學(xué)你的分不夠，今年報(bào)清北的人特別多，你上不了的。"
"你——"
"我?guī)湍悴檫^了，今年清北大學(xué)計(jì)算機(jī)的投檔線至少693，你差兩分。"她的語(yǔ)速變快了，"你上不了清北，浙大也沒報(bào)，只能滑檔。滑檔之后……你就復(fù)讀唄，明年再考。"
我的胃猛地收縮了一下。喉嚨里泛上一股酸澀的東西。
"我和沈澤去浙大，"她的聲音輕下來，帶著一種奇怪的得意，"你復(fù)讀去吧。多一年準(zhǔn)備，說不定明年能考個(gè)更好的。"
"……你和沈澤？"
"嗯。他上個(gè)月跟我表白了。我答應(yīng)了。"
我腦子里那根繃了十七年的弦，啪的一聲，斷了。
出租屋的樓道燈是聲控的，一直亮著，因?yàn)楦舯谀桥_(tái)排風(fēng)扇從來不停。白慘慘的燈光照在我手上，我看見自己的指關(guān)節(jié)發(fā)白，手機(jī)殼的邊緣嵌進(jìn)掌心的肉里。
她掛了電話。
十一點(diǎn)五十八分。
我瘋了一樣刷新頁(yè)面，反復(fù)點(diǎn)"修改"。
"您已確認(rèn)提交，修改次數(shù)已用盡。"
同一行字，彈出五次。
十二點(diǎn)整。
系統(tǒng)關(guān)閉。
頁(yè)面變成灰色。
我蹲在樓梯間，后腦勺抵著墻壁，白灰墻面的顆粒硌著頭皮。眼睛干澀地發(fā)疼，但一滴淚都擠不出來。
全身的血好像一瞬間被抽空了，從腳趾到頭頂，一片冰涼。
完了。
十七年的信任。
一個(gè)密碼。
一分鐘。
就這樣——全完了。
就在這時(shí)，我的視野里，出現(xiàn)了一行字。
不是手機(jī)屏幕上的字。是飄在空氣里的字。
白色的，半透明的，從左往右緩緩滑過，就像——就像視頻網(wǎng)站上的彈幕。
別傻了，你剛被清北錄取了！
我整個(gè)人僵住了。
二
那行字飄過我的視野，停留了大概三秒，然后慢慢消散了。
我以為我出現(xiàn)幻覺了。
蹲太久