學(xué)和法律意義上關(guān)聯(lián)的代號(hào)。
林覺(jué)的手指深深陷進(jìn)沙發(fā)柔軟的天鵝絨里，手背上青筋浮起。他喉嚨發(fā)緊，吞咽的動(dòng)作異常艱難，像在吞咽粗糲的沙石。他強(qiáng)迫自己與那雙空洞的眼睛對(duì)視，強(qiáng)迫自己的聲音不要發(fā)抖，盡量平穩(wěn)，像一個(gè)真正面對(duì)夜半醒來(lái)討水喝的女兒的父親：
“……好。爸爸去給你倒。”
他站起身，動(dòng)作有些僵硬。膝蓋骨節(jié)發(fā)出輕微的、只有他自己能聽(tīng)見(jiàn)的“咔”的一聲。走向開(kāi)放式的廚房，從嵌入式消毒柜里取出林想常用的那個(gè)印著小貓的馬克杯。***流出的水柱在杯底撞擊出嘩嘩的聲響，在過(guò)分安靜的房間里顯得格外刺耳。他盯著那透明的水柱，看著水面一點(diǎn)點(diǎn)漫上來(lái)，漫過(guò)杯壁上那只咧著嘴笑的、愚蠢的**貓。
水接滿了。他關(guān)上水龍頭。突然的寂靜再次籠罩下來(lái)，沉甸甸地壓在心口。他能感覺(jué)到背后，那兩道冰冷的目光，還釘在他的脊梁骨上，緩慢地，一寸一寸地刮過(guò)去。
他轉(zhuǎn)過(guò)身，端著水杯走回去。水溫透過(guò)陶瓷杯壁熨著掌心，帶來(lái)一絲虛假的暖意。
林想還站在原地，姿勢(shì)都沒(méi)有變一下。他走過(guò)去，彎下腰，把水杯輕輕遞到她手里。指尖不可避免地觸碰到她冰涼的手指。那溫度讓他幾乎要打個(gè)哆嗦。
“小心燙?！彼f(shuō)，聲音干澀。
林想接過(guò)杯子，看也沒(méi)看，就那樣雙手捧著，舉到唇邊。她喝水的方式也很奇怪，沒(méi)有先用嘴唇試探溫度，也沒(méi)有尋常孩子那樣或急切或斯文的吞咽動(dòng)作。她只是微微仰起頭，杯子傾斜，水流以一種恒定的速度滑入她的口中。喉部幾乎看不見(jiàn)吞咽的起伏，像一具精密的人體模型在執(zhí)行“飲水”這個(gè)指令。
喝了幾口，她停了下來(lái)。杯子移開(kāi)，唇角沒(méi)有沾上一點(diǎn)水漬。她把杯子遞還給林覺(jué)，動(dòng)作精準(zhǔn)。
“謝謝，爸爸。”同樣的語(yǔ)調(diào)，同樣的空洞。
然后，她轉(zhuǎn)過(guò)身，依舊是赤著腳，悄無(wú)聲息地，沿著原路走回去。走進(jìn)那片臥室門(mén)口更深的黑暗里，白色睡裙的裙擺最后晃了一下，消失。橡木門(mén)在她身后輕輕合攏。
“咔噠?！?br>鎖舌落下的輕響。這一次，宣判結(jié)束，今日的行刑，暫告段落。
林覺(jué)站在原地，手里還握