倫敦的冬天很冷，卻冷得干凈。

深吸一口氣，鼻腔里全是清冽的寒意，像含了顆薄荷糖。

我裹緊大衣走在泰晤士河邊，看著對岸的倫敦眼亮起來，藍(lán)色的燈光映在水面上。

哥哥的骨灰盒放在公寓的壁爐臺(tái)上，旁邊擺著他的照片。

每天出門前我會(huì)跟他說一聲走了，晚上回來再說一聲回來了，這樣我好像就不是一個(gè)人了。

到倫敦的第一年，我把所有時(shí)間都撲在工作上，在一家對沖基金做量化分析。

這份工作，是我熬了三個(gè)月沒日沒夜準(zhǔn)備來的。

工作第二年，我升了投資組合經(jīng)理，公司和投行部合作新項(xiàng)目，我是負(fù)責(zé)人。

第一次開會(huì)，我推門進(jìn)去，長桌另一端坐著個(gè)男人，正低頭翻文件。

同事小聲跟我說，這是方硯白，從華爾街過來的哈佛M*A。

方硯白抬起頭，看見我時(shí)愣了下，像是在哪見過。

他立刻站起來繞到我面前，伸出手，“程云娩？久仰，倫敦政經(jīng)的校友，沒想到在這遇到。”

我握了握他的手，掌心干燥溫?zé)?，握了兩秒就松開，分寸感極好。

合作的三個(gè)月，我們幾乎天天加班。

項(xiàng)目很復(fù)雜，總要反復(fù)溝通再推翻重來。

方硯白是個(gè)很高效的人，開會(huì)直奔主題從不說廢話。

他在討論僵住時(shí)，會(huì)掏出一顆薄荷糖扔進(jìn)嘴里，閉眼想一會(huì)兒再開口，就有了破局的辦法。

有天加班到凌晨兩點(diǎn)，會(huì)議室只剩我們倆。

他遞了顆薄荷糖給我，清涼的味道在我嘴里散開，瞬間就精神了。

“你總是這么拼？”他靠在椅背上轉(zhuǎn)著筆，語氣很隨意。

“習(xí)慣了。”我低頭整理文件。

“是習(xí)慣加班，還是習(xí)慣一個(gè)人扛？”

我愣了下，沒說話。

他也沒追問，站起來伸了個(gè)懶腰，“走吧，我送你回去，這時(shí)候不好打車?！?br>
那天在下雨，車上的雨刷器來回?cái)[動(dòng)，車?yán)锓胖钜闺娕_(tái)。

主持人的聲音和雨聲混在一起，莫名讓人安心。

到我公寓樓下時(shí)雨還沒停，他從后座拿了把傘遞給我，“拿著，明天還我?！?br>
“你呢？”

“我車?yán)镞€有?！彼α讼?，不像華爾街精英，倒像個(gè)偷糖吃的小孩。

他第二天就去紐約出差了，兩周后我才把傘送還給他，他約我在公司附近的小餐館吃飯。

店不大，裝修也舊，但燉牛尾特別好吃，軟爛入味。

他說這是他的寶藏小店，壓力大時(shí)就來吃，

“你壓力大時(shí)做什么？”他看向我。

我夾了塊牛尾，“跟我哥說話?！?br>
“你哥在哪？”

“在我公寓的壁爐臺(tái)上?！?br>
他的筷子頓了下，抬頭看了我一眼。

然后平靜的點(diǎn)點(diǎn)頭，又夾了塊牛尾放我碗里，

“那他現(xiàn)在肯定讓你多吃點(diǎn)，你太瘦了?！?br>
我愣了愣，突然笑了，笑著笑著眼眶就紅了。

我低下頭，把眼淚和米飯一起咽了下去。

他沒說話，只是安靜的吃飯，偶爾給我倒杯水，給了我足夠安心的空間。

后來我們常一起吃飯，有時(shí)候是這家小店，有時(shí)候是他在家做。

他總說自己廚藝一般，可紅燒排骨做的特別好，甜咸適口，我每次都能吃兩碗飯。

他做飯時(shí)我就在旁邊打下手，偶爾偷吃一塊剛出鍋的排骨，被他用鍋鏟輕輕敲手背，“燙?！?br>
“不燙，剛剛好?！蔽医乐殴欠瘩g，他無奈搖頭，嘴角卻忍不住翹起來。

和他相處很舒服，不用假裝，不用斟酌措辭，不用在難過時(shí)強(qiáng)裝沒事。

有次在他家翻到哥哥的老照片，我突然哭到不能自已。

他只是坐在旁邊遞紙巾，等我哭完，他才輕聲說，“你哥一定很疼你?！?br>
“嗯。”我擦著眼淚點(diǎn)頭。

“那他一定不想看見你一個(gè)人?！?br>
那一刻，我心里堵了兩年的那塊冰，好像化了。