“還可以?！?br>
趙凡的回答簡(jiǎn)短而平靜。

“可以那就是能考上大學(xué)？”

蘇曉曉追問(wèn)，語(yǔ)氣里帶著她自己都沒察覺的期盼，或許是想找個(gè)同病相憐的人。

“嗯?！?br>
趙凡點(diǎn)了點(diǎn)頭。

作為人生中最重要的高考，趙凡當(dāng)然不會(huì)忘記自己的高考成績(jī)，465分，考上了燕京大學(xué)。

可不要覺得趙凡考得分?jǐn)?shù)太低了，在81年，理科總分才530分，這樣的成績(jī)，估計(jì)都能排進(jìn)全省一百名之內(nèi)了，是名副其實(shí)的頂尖學(xué)子。

蘇曉曉聽得小嘴一撇，心里面那剛被趙凡“出門掙錢”的話題稍稍壓下去的難受勁，又“咕嘟咕嘟”地冒了上來(lái)。

早知道就不問(wèn)這家伙高考了，真是自取其辱。

其實(shí)她的成績(jī)?cè)就玫?，穩(wěn)定發(fā)揮的話，上個(gè)重點(diǎn)大學(xué)不成問(wèn)題，但高考數(shù)學(xué)最后兩道大題思路卡殼，只做了一部分，嚴(yán)重影響了心態(tài)，連帶后面其他科目的發(fā)揮也打了折扣。

前世她的高考成績(jī)其實(shí)還是過(guò)了本科線的，但這妮子心高氣傲，自覺遠(yuǎn)未達(dá)到預(yù)期，心有不甘，最后不顧勸阻選擇了復(fù)讀一年。

結(jié)果第二年，壓力更大，成績(jī)反而不如第一年，連本科線都沒夠上，只能再戰(zhàn)一年，折騰到最后，也僅僅是考了個(gè)本省的普通本科，*跎了歲月，也磨平了些許棱角。

兩人一起下了樓，路上難免碰到那些看著他們長(zhǎng)大的街坊鄰居。

“喲，趙凡，曉曉，這是去哪兒??？”

“高考考完了吧？

感覺怎么樣？

能上哪個(gè)大學(xué)啊？”

“趙凡肯定是沒問(wèn)題，曉曉呢？

發(fā)揮得如何？”

面對(duì)這些關(guān)切又帶著探究的詢問(wèn)，都是趙凡主動(dòng)上前，笑著用“出去辦點(diǎn)事”、“還行，等分?jǐn)?shù)呢”、“叔叔阿姨我們先走了”之類的話，幾句巧妙地將話題岔開，應(yīng)付過(guò)去。

蘇曉曉心里面正難受著，躲在趙凡后面，低垂著眼瞼，恨不得把自己縮成一團(tuán)，省得那些人把焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)她，問(wèn)她那個(gè)她此刻最不想回答的問(wèn)題。

她偷偷抬眼看了看身前少年不算寬闊卻挺得筆首的背影，心里莫名地生出一絲依賴和感激。

趙凡的父母在省報(bào)社工作，蘇曉曉的父親蘇陽(yáng)則在去年新成立的省科技出版社。

不過(guò)這出版社初創(chuàng)，人員和資源很多都是從省報(bào)社調(diào)撥過(guò)去的，連家屬院也共用這一個(gè)。

出版社離家屬院很近，穿過(guò)兩條種著法國(guó)梧桐的街道，走幾分鐘就到了。

因?yàn)閯偝闪?，人員稀少，地方也不大，出版社總共就一個(gè)前后兩進(jìn)的院子，七個(gè)人，堪稱精簡(jiǎn)。

院子是老式的青磚建筑，帶著歲月的沉淀感。

進(jìn)了院子，迎面就看到葡萄架下擺著幾張老舊但擦得干凈的木桌，出版社的幾位編輯正在那里埋頭看稿子。

主要是外面比屋里通風(fēng)涼快，這年頭辦公條件有限，也沒那么多講究，怎么舒服怎么來(lái)。

“幾位叔叔！

在看稿嗎？”

趙凡臉上揚(yáng)起笑容，熟絡(luò)地打了個(gè)招呼。

都是一個(gè)家屬院的熟人，抬頭不見低頭見，雖然趙凡時(shí)隔幾十年，己經(jīng)不太記得清他們具體的名字和職務(wù)了，但那份面熟感還在。

“喲，趙凡來(lái)了！”

“考得怎么樣？

看你這一臉輕松的，肯定不錯(cuò)吧！”

“就是，你學(xué)習(xí)一向優(yōu)秀，估計(jì)重點(diǎn)大學(xué)跑不了！”

“想好報(bào)哪里上大學(xué)了嗎？

燕京？

滬上？”

這幾人放下手中的稿子，七嘴八舌地問(wèn)道，句句不離剛剛結(jié)束的高考和未來(lái)的去向，這是當(dāng)下家長(zhǎng)們最關(guān)心的話題。

“還可以，等分?jǐn)?shù)下來(lái)再看。”

趙凡笑著，用萬(wàn)金油似的回答應(yīng)付了幾句，既不顯得驕傲，也不過(guò)分謙虛。

后面跟著的蘇曉曉有些難為情，下意識(shí)地往趙凡身后縮了縮，手心微微出汗，生怕這些人把話題引到她身上。

不過(guò)好在，大家的注意力似乎更多地集中在一向成績(jī)拔尖的趙凡身上，暫時(shí)沒人特意問(wèn)她，讓她暗暗松了口氣。

“趙凡，喝汽水，北冰洋的！

剛用井水鎮(zhèn)過(guò)，涼快著呢！”

一個(gè)戴著黑框眼鏡，氣質(zhì)儒雅的中年大叔笑著指了指桌子旁邊一個(gè)木箱子，里面躺著幾瓶橙**的汽水。

這人正是蘇曉曉的父親，出版社的總編蘇陽(yáng)。

“謝謝蘇叔?！?br>
趙凡也沒客氣，從箱子里拿出兩瓶還帶著濕漉漉涼意的北冰洋汽水，打開一瓶，先遞給了身旁的蘇曉曉，然后才給自己也開了一瓶。

橙色的汽水冒著細(xì)密的氣泡，發(fā)出“滋滋”的**聲響。

蘇曉曉接過(guò)，小口抿了一下，冰涼的甜意瞬間驅(qū)散了些許夏日的燥熱和心里的煩悶。

看著女兒搬了個(gè)小板凳，看似無(wú)意實(shí)則自然地坐在了趙凡身邊，而不是自己這個(gè)老爹旁邊，蘇陽(yáng)的嘴角幾不可見地**了一下，心里有點(diǎn)泛酸，不過(guò)終究啥也沒說(shuō)，只是默默拿起自己的大茶缸子喝了一口濃茶。

蘇陽(yáng)的桌子上整齊地摞著一堆稿紙，這都是準(zhǔn)備審核、計(jì)劃出版的書稿。

每本上面都貼了張便條，簡(jiǎn)單標(biāo)注了投稿單位和作品名字。

趙凡一邊小口喝著冰爽的汽水，一邊狀似隨意地瞄了一眼蘇叔手里正拿著的那本書稿的標(biāo)題魚病防治手冊(cè)。

他心中一動(dòng)，這本書內(nèi)容還是很實(shí)用的，在這個(gè)注重農(nóng)業(yè)發(fā)展的年代，有一定價(jià)值。

“叔，這本書是哪個(gè)單位投稿的？”

趙凡找了個(gè)話頭。

“哦，這類養(yǎng)殖類技術(shù)手冊(cè)，一般都是省農(nóng)學(xué)院或者下面農(nóng)業(yè)局送來(lái)的?！?br>
蘇陽(yáng)推了推眼鏡，解釋道，“他們搞科研，我們也需要推廣農(nóng)業(yè)技術(shù)，算是合作?！?br>
旁邊的蘇曉曉也探過(guò)頭看了一眼書名，立刻興致缺缺地撇撇嘴，輕聲嘟囔道：“這種養(yǎng)魚的書，又枯燥又沒意思，誰(shuí)愿意看啊？”

“又不是給你看的！”

蘇陽(yáng)被女兒這話捅了心窩子，有些氣呼呼地瞪了女兒一眼，“這書是給廣大養(yǎng)魚的農(nóng)民兄弟看的！

里面講了很多常見魚病的識(shí)別和防治方法，要是用好了，可以減少魚的死亡率，提高產(chǎn)量。

對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，這就是寶貝，用途大著呢！

你以為出版社出書都給你看畫報(bào)啊？”

“又瞪我！

你是不是就是覺得我沒用，考不好試，還看不懂你的書！”

蘇曉曉本來(lái)心情就低落，被父親一瞪，更是委屈，氣呼呼地搬起自己的小板凳，離父親又遠(yuǎn)了些，無(wú)形中，和趙凡靠得更近了，幾乎胳膊挨著胳膊。

“你這丫頭……”蘇陽(yáng)被女兒的話噎了一下，看著女兒微紅的眼眶和賭氣的側(cè)臉，想到她高考失利正難受，到了嘴邊的教訓(xùn)又咽了回去，只能選擇沉默，拿起稿子繼續(xù)看，免得再次刺激到她。

唉，女兒大了，心思也重了。

趙凡在院子里的葡萄架下坐了一會(huì)兒，感受著這久違的、慢節(jié)奏的辦公氛圍。

幾位編輯叔叔寒暄過(guò)后，很快又都埋首于各自的工作中，只剩下翻動(dòng)稿紙的“沙沙”聲和偶爾的討論聲。

他覺得自己一個(gè)閑人待在這里有點(diǎn)礙事，便起身，熟門熟路地走進(jìn)了出版社的辦公室屋里。

還是記憶里面的模樣。

三間屋子打通了，估計(jì)一百平大小，顯得頗為空曠。

里面擺了幾張?zhí)貏e大的、漆色斑駁的辦公桌，墻角立著幾張高大的、塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)臅?，空氣里彌漫著油墨、舊紙張和木頭混合的特殊氣味。

他信步來(lái)到書架前，大致瀏覽了一下。

書架上擺放的，基本都是他們出版社己經(jīng)出版上市的書籍。

種類很單一，幾乎清一色是實(shí)用技術(shù)類的工具書。

他看到了熟悉的《赤腳醫(yī)生手冊(cè)》，《母豬的產(chǎn)后護(hù)理》，《常見農(nóng)機(jī)維修與保養(yǎng)》，《無(wú)線電愛好者手冊(cè)》，《家庭電工基礎(chǔ)》……林林總總，涵蓋了農(nóng)業(yè)、醫(yī)療、基礎(chǔ)工業(yè)等幾個(gè)有限的領(lǐng)域。

趙凡心里清楚，主要是出版社剛成立，一點(diǎn)名氣都沒有，資源也有限，只能選擇這些內(nèi)容相對(duì)穩(wěn)定、有一定**支持、且比較“接地氣”的工具書來(lái)打開市場(chǎng)。

但他同樣知道，這類書籍的局限性很大。

它們的受眾面其實(shí)非常窄。

真正的農(nóng)民或者基層技術(shù)人員，識(shí)字率和文化水平有限，能看懂并應(yīng)用這些專業(yè)工具書的人本就不多。

而且這類書往往內(nèi)容枯燥，可讀性差，除非是確有需要，否則沒人會(huì)主動(dòng)購(gòu)買閱讀。

他估計(jì)，這類書能賣出去幾千冊(cè)就己經(jīng)算是非常不錯(cuò)的成績(jī)了，很難帶來(lái)太多的利潤(rùn)，支撐一個(gè)出版社的發(fā)展壯大。

他的思緒飄飛起來(lái)。

這個(gè)時(shí)候，其實(shí)是國(guó)內(nèi)出版業(yè)一個(gè)微妙的時(shí)期。

一方面，是詩(shī)歌、文藝類書刊的極度受歡迎，人們?nèi)琊囁瓶实丶橙≈竦氖臣Z。

他記得，后來(lái)幾乎人手一份、影響了幾代人的讀者文摘，青年文摘就是今年，1981年，正式創(chuàng)刊的。

不僅是期刊，文學(xué)書籍的出版也迎來(lái)了一個(gè)黃金時(shí)代，書號(hào)管理相對(duì)寬松，很多后世經(jīng)典的文學(xué)作品都是在這些年涌現(xiàn)的。

他的目光在書架上仔細(xì)搜尋，想找找看有沒有這類文藝書籍。

找了半天，才在角落發(fā)現(xiàn)寥寥幾本，一本是譯林出版社的呼嘯山莊，另一本則是上海譯文出版社新出的百年孤獨(dú)，加西亞·馬爾克斯的那本，譯本初版不久，還沒有像后來(lái)那樣享譽(yù)全國(guó)。

趙凡心中一動(dòng)，拿了那本百年孤獨(dú)，走到院子裏，剛想在葡萄架下的陰涼里翻看，書就被旁邊一首留意著他的蘇曉曉眼疾手快地一把搶了過(guò)去。

“哎，你干嘛？”

趙凡一愣。

“這本我看！”

蘇曉曉揚(yáng)了揚(yáng)手里的百年孤獨(dú)，仿佛搶到了什么寶貝，臉上難得露出一絲屬于她這個(gè)年紀(jì)的狡黠和得意，暫時(shí)沖散了高考失利的陰霾。

她雖然心情不好，但對(duì)這類外國(guó)文學(xué)名著還是很有興趣的。

趙凡無(wú)奈地笑了笑，只好返回屋里，拿了那本略顯陳舊的呼嘯山莊，坐在蘇曉曉旁邊，也裝模作樣地翻看了起來(lái)。

陽(yáng)光透過(guò)葡萄葉的縫隙，在書頁(yè)上和少年少女的身上投下斑駁晃動(dòng)的光點(diǎn)。

時(shí)間在靜謐的閱讀和偶爾的汽水啜飲中緩緩流淌。

不知過(guò)了多久，蘇陽(yáng)他們終于把今天要處理的稿子全部審核、討論了一遍。

接著，他們開始整理篩選出來(lái)的書稿，做好標(biāo)記，下午準(zhǔn)備交付給合作的印刷廠。

這一類技術(shù)工具書，銷量預(yù)期很低，出版要求自然是越簡(jiǎn)單、越便宜越好，通常采用普通的紙張和簡(jiǎn)裝封面，出版周期很短，不到半個(gè)月就能完成印刷，送到全省各地的新華書店上架銷售。

忙完這些具體工作，幾位編輯，包括蘇陽(yáng)，都松了口氣，一人捧起一個(gè)印著紅色大字“*****”或“先進(jìn)工作者”的搪瓷缸子，里面泡著濃釅的茶葉，開始喝著茶，閑聊起來(lái)。

話題自然而然地轉(zhuǎn)到了下周，乃至下個(gè)月的出版計(jì)劃上。

只是，聊天的氣氛并不輕松，反而有些凝重。

出版社成立一年多，投入不小，但出版的書沒幾本銷量好的，大多在保本線邊緣掙扎，甚至略有虧損。

上面撥的經(jīng)費(fèi)有限，市場(chǎng)反響又平平，出版社的運(yùn)營(yíng)己經(jīng)有些支撐不住了，壓力全都?jí)涸诹丝偩幪K陽(yáng)和這幾名骨干編輯身上。

“老蘇，下個(gè)月我們是不是還是主攻農(nóng)業(yè)技術(shù)類？

農(nóng)科院那邊又送了兩本關(guān)于土壤改良的稿子過(guò)來(lái)?！?br>
“工業(yè)基礎(chǔ)那邊是不是也考慮加一本？

機(jī)械局的老王上次提過(guò)……醫(yī)療衛(wèi)生這塊也不能丟，畢竟是關(guān)乎民生的。”

幾個(gè)人聊著下一步的出版計(jì)劃，都意識(shí)到需要做一些改變，不能總在原地踏步。

可說(shuō)來(lái)說(shuō)去，思維仿佛被無(wú)形的框子框住了，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，還是在這類實(shí)用性工具書里面折騰，無(wú)非是換個(gè)領(lǐng)域，從養(yǎng)魚變成種地，從修拖拉機(jī)變成看常見病。

趙凡在一旁聽著，心里一陣頭大。

他熟知未來(lái)的出版市場(chǎng)走向，知道這樣下去無(wú)異于慢性**。

看著蘇陽(yáng)叔眉宇間化不開的愁緒，又瞥了一眼身旁雖然看著書但顯然也有些神游天外的蘇曉曉，他猶豫了一下，還是忍不住開口插話道：“蘇叔，幾位叔叔，我看你們討論的這些，基本上都還是工具書的范疇。

內(nèi)容固然有用，但受眾太固定，市場(chǎng)太小了。

為什么不考慮換一個(gè)全新的賽道試試呢？”

看趙凡這個(gè)半大小子插嘴大人的工作討論，蘇陽(yáng)并沒有生氣。

他知道趙凡這小子從小就有主意，腦袋瓜靈活，成績(jī)又好，在他們這些長(zhǎng)輩眼里，是“別人家孩子”的典范，因此對(duì)他還是比較寬容和看重的。

要是換成其他毛頭小伙子，他們八成搭理都懶得搭理。

“不出版這些，我們還能出版什么？”

蘇陽(yáng)放下茶缸，嘆了口氣說(shuō)道，“難不成出版小說(shuō)？

詩(shī)歌集？

這些書是暢銷，可一來(lái)好的稿源難找，有名的作家都盯著那幾家大出版社呢，沒人給我們這種新成立的小社投稿啊。

二來(lái)，咱們畢竟是‘科技出版社’，總得跟科技沾點(diǎn)邊吧？

完全出文藝類的，上面也不好通過(guò)?！?br>
趙凡理解地點(diǎn)點(diǎn)頭，然后試探性地問(wèn)道：“那……如果是那種……嗯，修仙小說(shuō)？

或者架空歷史小說(shuō)呢？

就是虛構(gòu)一個(gè)世界或者朝代的故事。”

話一說(shuō)出口，他自己都愣了一下，隨即失笑。

這個(gè)時(shí)候，哪里有什么網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)這個(gè)概念？

連武俠小說(shuō)都還被視為“不入流”，在正規(guī)書店里很難找到蹤影，要到八十年代中后期才開始真正流行起來(lái)。

要是他現(xiàn)在就寫一本類似縹緲之旅或者冒姓瑯琊的小說(shuō)拿出來(lái)，估計(jì)會(huì)被當(dāng)成胡言亂語(yǔ)吧？

不過(guò)，那種天馬行空的想象力，在這個(gè)文學(xué)饑渴的年代，說(shuō)不定真能闖出一片天。

“架空歷史？

修仙？”

蘇陽(yáng)聽得一頭霧水，旁邊的幾位編輯也投來(lái)好奇的目光，“這是什么類型？

聽起來(lái)……有點(diǎn)不倫不類啊。

小凡，你具體說(shuō)說(shuō)？”

趙凡只好盡量用這個(gè)時(shí)代能理解的語(yǔ)言解釋了一通，什么虛構(gòu)朝代、修煉飛升之類的概念。

幾位編輯聽完，面面相覷，臉上都露出匪夷所思的表情。

一個(gè)年紀(jì)稍長(zhǎng)的編輯搖頭笑道：“小凡啊，你這想法倒是新奇。

但這……這不行吧！

這跟咱們‘科技’兩個(gè)字，一點(diǎn)邊都不沾?。?br>
太玄乎了，上面肯定通不過(guò)，讀者估計(jì)也接受不了?！?br>
蘇陽(yáng)也點(diǎn)了點(diǎn)頭，雖然覺得趙凡的想法很跳躍，但終究覺得太不切實(shí)際。

趙凡也知道這想法有點(diǎn)超前，于是退而求其次，提出了一個(gè)他認(rèn)為更貼合實(shí)際、而且未來(lái)市場(chǎng)潛力巨大的點(diǎn)子：“那……教輔書呢？”

趙凡看著蘇陽(yáng)，語(yǔ)氣認(rèn)真起來(lái)，“就是學(xué)習(xí)輔導(dǎo)書，專門用來(lái)輔導(dǎo)學(xué)生，特別是高中生，應(yīng)對(duì)高考的。

這總和‘科技’搭一點(diǎn)邊了吧？

科學(xué)文化知識(shí)嘛！

而且，蘇叔，您想，現(xiàn)在恢復(fù)高考沒幾年，多少學(xué)生和家庭指著這個(gè)改變命運(yùn)？

他們對(duì)能提高成績(jī)的學(xué)習(xí)資料，需求該有多大？”

他的話，像一塊石頭，投入了平靜的湖面，讓院子里所有人都愣住了，包括一首假裝看書，實(shí)則豎著耳朵聽的蘇曉曉。

輔導(dǎo)高考的書？

這倒是個(gè)……從未有人明確提出過(guò)的出版方向。