：看不見的邊界------------------------------------------。白色的燈光。消毒水的氣味。，聽著它發(fā)出的輕微嗡嗡聲，腦子里一片空白?！靶蚜耍俊?，手里拿著病歷夾，表情平淡得像在菜市場(chǎng)挑白菜。他翻了一頁(yè)，用圓珠筆在上面劃了兩下。“感覺(jué)怎么樣？頭暈嗎？惡心嗎？”，嗓子干得像砂紙。腦子里一片混亂，剛剛自己不是還和周茹待在一起嗎？難道是夢(mèng)？“其他人呢？你說(shuō)和你一起送來(lái)的那些人？”醫(yī)生頭也不抬，“都在。三十七個(gè)，一個(gè)不少。你們運(yùn)氣好，救援隊(duì)連夜把路搶通了。”。胡峰記得這個(gè)數(shù)字。那個(gè)東西說(shuō)過(guò)，七號(hào)教學(xué)樓里找到三十七個(gè)人，活著，昏迷著。，往窗外看了一眼。，照在對(duì)面樓的玻璃上，反射出刺眼的光。樓下有人在走動(dòng)，穿便裝的家屬，穿白大褂的護(hù)士，還有一個(gè)穿警服的——**站在大門口，正在和什么人說(shuō)話?！?*還沒(méi)走？嗯，做筆錄?！贬t(yī)生合上病歷夾，“等會(huì)兒會(huì)有人來(lái)問(wèn)你。你先休息?！保状蠊釉陂T口一閃，消失在走廊里。，抬起左手。
掌心里那張臉還在。
陽(yáng)光照在上面，把那小小的輪廓照得清清楚楚——瓜子臉，細(xì)長(zhǎng)的眼睛，小小的嘴巴。眼睛閉著，像是在睡覺(jué)。皮膚摸上去光滑平整，但那張臉的輪廓就像刻在皮肉里一樣，怎么也抹不掉。
“你到底是誰(shuí)？”他輕聲問(wèn)。
沒(méi)人回答。
病房門被推開，一個(gè)人沖進(jìn)來(lái)。
“胡峰！”
孫新。他的死黨，從初中就混在一起，一起打游戲一起挨罵一起補(bǔ)考。孫新?lián)涞酱策?，上下打量他，眼眶紅紅的。
“***嚇?biāo)牢伊?！三天！整整三天！我以為你也……?br>“也什么？”
孫新沒(méi)回答，一**坐在床沿上，低著頭。
“李銳死了?！彼f(shuō)，聲音悶悶的，“還有七個(gè)人。沒(méi)醒過(guò)來(lái)，醫(yī)生說(shuō)是腦死亡。”
胡峰沉默。
他記得李銳。那個(gè)瘦高的室友，話不多，第一天晚上就出事了。他在黑暗中看見過(guò)李銳躺在地上的樣子，但后來(lái)**又說(shuō)李銳還活著，只是昏迷。現(xiàn)在孫新說(shuō)，李銳死了。
哪一個(gè)是真實(shí)的？
“周茹呢？”他又問(wèn)。
“隔壁，剛醒?！睂O新抬起頭，“**來(lái)了，在外面守著。你這邊沒(méi)人，我來(lái)陪你?！?br>胡峰點(diǎn)點(diǎn)頭。他是孤兒，沒(méi)人來(lái)是正常的。
“孫新。”
“嗯？”
“你不覺(jué)得奇怪嗎？”
孫新愣了一下：“什么奇怪？”
“那條路?！焙宥⒅八降哪菞l路。一晚上就修好了？**來(lái)得那么快？我們所有人被送到醫(yī)院，沒(méi)有任何人問(wèn)我們那天晚上到底發(fā)生了什么？”
孫新的表情僵住了。
過(guò)了幾秒鐘，他壓低聲音：“你也發(fā)現(xiàn)了？”
“什么意思？”
孫新往門口看了一眼，確定沒(méi)人，湊近胡峰耳邊。
“我剛才想出去買水，走到大門口，被**攔住了。他說(shuō)現(xiàn)在不能出去，要做完筆錄才能走。我說(shuō)我渴了，他說(shuō)里面有飲水機(jī)。我說(shuō)我想給我媽打電話，他說(shuō)病房里有座機(jī)?！?br>胡峰等著他說(shuō)下去。
“然后我往回走，走到電梯口，發(fā)現(xiàn)電梯旁邊那個(gè)安全通道的門是鎖著的。從外面鎖著。那種大鐵鏈子，繞了三圈?！?br>胡峰的瞳孔微微收縮。
“我去找護(hù)士，問(wèn)她為什么安全通道鎖著。她說(shuō)消防檢查，臨時(shí)鎖的。我問(wèn)什么時(shí)候能開，她說(shuō)不知道?！?br>孫新的手抓在床沿上，指節(jié)發(fā)白。
“胡峰，我數(shù)過(guò)了。這層樓有十二個(gè)病房，住的全是我們學(xué)校的人。護(hù)士站有兩個(gè)護(hù)士，從來(lái)不**。醫(yī)生有三個(gè)，輪著進(jìn)來(lái)查房。**四個(gè)，兩個(gè)守大門，兩個(gè)在走廊兩頭站著?！?br>他咽了口唾沫。
“這不是醫(yī)院。這是監(jiān)獄?！?br>下午三點(diǎn)，有人來(lái)給胡峰做筆錄。
是個(gè)中年**，國(guó)字臉，眉毛很濃，說(shuō)話慢條斯理的。他坐在床邊，掏出一個(gè)筆記本，翻開。
“姓名？”
“胡峰?！?br>“年齡？”
“十八?！?br>“那天晚上發(fā)生了什么？”
胡峰看著他。
**的眼睛很平靜，像兩潭死水。沒(méi)有好奇，沒(méi)有同情，什么都沒(méi)有。
“我不記得了?！焙逭f(shuō)。
“不記得？”
“昏迷了三天，腦子一片空白。”
**盯著他看了幾秒鐘，在本子上寫了什么。
“那你記得什么？”
“記得上車。記得去舊校區(qū)。然后就沒(méi)然后了。”
**又寫了幾個(gè)字，合上本子站起來(lái)。
“好好休息。想起來(lái)什么，隨時(shí)告訴護(hù)士?！?br>他走了。
胡峰躺了一會(huì)兒，等腳步聲消失，悄悄下了床。他穿著病號(hào)服，光著腳，踩在冰涼的瓷磚上，走到門口，往外看了一眼。
走廊很安靜。左右兩邊各站著一個(gè)**，背著手，像兩尊雕像。護(hù)士站里兩個(gè)護(hù)士在低頭寫字，偶爾抬頭看一眼病房的方向。
胡峰縮回腦袋，往窗戶那邊走。
窗外的陽(yáng)光還是那么好。對(duì)面樓的玻璃反射著光，樓下有人在走動(dòng)。他仔細(xì)看那些走動(dòng)的人——有穿便裝的，有穿白大褂的，有穿警服的。他們走來(lái)走去，像正常的醫(yī)院里正常的人。
但有一點(diǎn)不對(duì)勁。
那些人走動(dòng)的軌跡是重復(fù)的。
一個(gè)穿紅衣服的女人從左邊走到右邊，消失在樓角。三分鐘后，同一個(gè)穿紅衣服的女人又從左邊出現(xiàn)，走到右邊，消失在同一個(gè)樓角。
一個(gè)推著輪椅的護(hù)工從右邊走到左邊。三分鐘后，同一個(gè)護(hù)工推著同一個(gè)輪椅，又從右邊出現(xiàn)，走到左邊。
胡峰盯著看了十分鐘。
那些人像上了發(fā)條的玩偶，一遍一遍重復(fù)著同樣的路徑。
他把手貼在玻璃上，想看得更清楚一點(diǎn)。掌心那張臉正對(duì)著窗外，閉著的眼睛似乎動(dòng)了一下。
胡峰低頭看。
那張臉的嘴角，好像彎了一點(diǎn)點(diǎn)。
他還沒(méi)來(lái)得及細(xì)想，隔壁病房傳來(lái)一聲尖叫。
是周茹的聲音。
胡峰沖出門。
走廊兩頭的**同時(shí)動(dòng)了，大步往這邊走。護(hù)士從護(hù)士站站起來(lái)，喊了一聲“病人不能亂跑”。胡峰不管，直接撞開隔壁病房的門。
周茹坐在床上，臉色煞白，指著窗戶。
“外面……外面……”
胡峰沖到窗邊，往外看。
還是那個(gè)醫(yī)院。對(duì)面樓，樓下走動(dòng)的人，刺眼的陽(yáng)光。一切正常。
“怎么了？”
周茹哆嗦著，指著對(duì)面樓。
“那棟樓……我剛才看見……那棟樓的窗戶里……”
胡峰盯著對(duì)面樓的窗戶。一扇，兩扇，三扇，都是黑的，什么都看不見。
“窗戶里有什么？”
周茹張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話。
這時(shí)候**進(jìn)來(lái)了，護(hù)士也進(jìn)來(lái)了。他們圍住周茹，問(wèn)她怎么了，要不要打鎮(zhèn)定劑。周茹搖頭，說(shuō)沒(méi)事，做噩夢(mèng)了。
**對(duì)視一眼，退出去。護(hù)士又站了一會(huì)兒，也走了。
門關(guān)上。
胡峰站在窗邊，沒(méi)動(dòng)。
“周茹?！?br>“嗯。”
“你剛才看見了什么？”
周茹抬起頭，眼睛里還有驚恐的余韻。
“我看見……那棟樓的窗戶里……有一個(gè)人?！?br>“人？”
“不是普通的人?！敝苋愕穆曇魤旱煤艿?，“那個(gè)人穿著校服，我們學(xué)校的校服。他趴在窗戶上，臉貼著玻璃，在往下看?！?br>胡峰的手指微微收緊。
“然后呢？”
“然后他轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著我?！敝苋愕暮粑贝倨饋?lái)，“他的臉……是李銳?！?br>胡峰沉默了。
李銳死了。孫新說(shuō)的。但那個(gè)趴在窗戶上往下看的人，長(zhǎng)著李銳的臉。
他走到窗邊，再次看向?qū)γ鏄恰?br>陽(yáng)光刺眼，樓面反光，什么都看不清。但他注意到一件事——
對(duì)面樓的窗戶，和他這邊病房的窗戶，是一模一樣的。
同樣的尺寸，同樣的款式，同樣的顏色。
就像鏡子里照出來(lái)的。
晚上八點(diǎn)，孫新悄悄溜進(jìn)胡峰的房間。
“我發(fā)現(xiàn)了一件事?！彼麎旱吐曇?，眼睛亮得不正常，“這棟樓的結(jié)構(gòu)有問(wèn)題。”
胡峰看著他。
“什么問(wèn)題？”
“我下午假裝上廁所，把整層樓走了一遍?！睂O新從口袋里掏出一張紙，上面畫著歪歪扭扭的簡(jiǎn)圖，“你看，這是我們的病房區(qū)，這是護(hù)士站，這是樓梯，這是電梯。正常的樓，電梯旁邊應(yīng)該有安全通道，對(duì)吧？”
胡峰點(diǎn)頭。
“但這里，電梯旁邊是安全通道的門，鎖著的。我順著墻走，想找另一個(gè)出口，結(jié)果你猜我發(fā)現(xiàn)了什么？”
“什么？”
孫新把紙翻過(guò)來(lái)，在背面畫了一個(gè)圈。
“我走到了頭，有一扇窗戶。我往下看，下面是地面，正常。但我往上看——胡峰，這棟樓只有四層?！?br>胡峰沒(méi)說(shuō)話。
“我們住在四樓?！睂O新說(shuō)，“但窗戶外面，對(duì)面那棟樓，至少有六層高?！?br>他抬起頭，眼睛里滿是恐懼。
“兩棟樓對(duì)不上。除非……我們看見的不是真的?！?br>胡峰低頭看著左手掌心那張臉。
那張臉的眼睛，似乎睜開了一條更寬的縫。
“孫新?！?br>“嗯？”
“你有沒(méi)有想過(guò)，我們可能根本沒(méi)離開過(guò)舊校區(qū)？”
孫新的表情僵住了。
過(guò)了很久，他干澀地開口：“那這個(gè)醫(yī)院……”
“是假的。”胡峰說(shuō)，“窗戶外面的陽(yáng)光是假的，走來(lái)走去的人是假的，**和護(hù)士也是假的。我們以為被救了，其實(shí)還在那棟樓里?！?br>孫新張著嘴，說(shuō)不出話。
就在這時(shí)，走廊上傳來(lái)一聲尖叫。
男人的尖叫，聲音沙啞，像是看見了什么極其恐怖的東西。
緊接著是第二聲。第三聲。無(wú)數(shù)聲。
整層樓都醒了。
胡峰推開門。
走廊上的燈在閃，一明一滅，一明一滅。那種老舊日光燈啟動(dòng)時(shí)的閃爍，伴隨著電流的滋滋聲。
走廊兩頭站的**不見了。
護(hù)士站里的兩個(gè)護(hù)士也不見了。
但有人在走廊上。
很多人在走廊上。
他們穿著病號(hào)服，是胡峰的同學(xué)。他們站在各自病房門口，表情僵硬，眼睛直勾勾地盯著同一個(gè)方向——走廊盡頭。
那里有一扇門。
安全通道的門。
鎖著的鐵鏈不知什么時(shí)候開了，門虛掩著，門縫里透出光。
慘白的光，像醫(yī)院走廊那種。
“胡峰……”孫新的聲音在他身后發(fā)抖，“那是什么？”
胡峰沒(méi)回答。他往前走，穿過(guò)那些站著不動(dòng)的同學(xué)。他們像雕塑一樣，對(duì)他的經(jīng)過(guò)沒(méi)有任何反應(yīng)。
他走到一個(gè)人面前停下來(lái)。
**。那個(gè)戴眼鏡的胖子，第一天晚上給他講七號(hào)教學(xué)樓的室友。**站在自己病房門口，眼鏡歪了，嘴巴張著，眼睛直直地盯著那扇門。
“**？”
**沒(méi)反應(yīng)。
胡峰伸手在他眼前晃了晃。
**的眼珠動(dòng)了。
但不是看向胡峰，而是轉(zhuǎn)向那扇門。他的眼珠轉(zhuǎn)動(dòng)的角度不對(duì)，正常人不可能轉(zhuǎn)成那樣——幾乎轉(zhuǎn)到了眼眶的后面，只能看見眼白。
然后他開口了。
“熄燈后，不要回應(yīng)任何敲門聲?！?*說(shuō)，聲音機(jī)械，像錄音機(jī)播放的，“熄燈后，不要回應(yīng)任何敲門聲。熄燈后，不要回應(yīng)任何敲門聲?！?br>他一遍一遍重復(fù)，語(yǔ)速越來(lái)越快，越來(lái)越尖，最后變成刺耳的尖叫。
胡峰后退一步。
身后，其他同學(xué)也開始重復(fù)這句話。
“熄燈后，不要回應(yīng)任何敲門聲——”
幾十個(gè)聲音疊在一起，像某種詭異的合唱。走廊盡頭的門縫里，慘白的光越來(lái)越亮。