第1章 都市樊籠
趙越覺得,自己像是一塊被榨干了最后一絲水分的海綿,癱在冰冷的辦公椅上。
電腦屏幕右下角的時間,固執(zhí)地跳到了晚上九點西十七分。
辦公室里早己人去樓空,只剩下頭頂幾排慘白的LED燈管,敬業(yè)地散發(fā)著足以逼退任何溫馨念想的光。
空氣里彌漫著一股若有似無的外賣盒味道,混合著打印機墨粉的獨特氣息,構(gòu)成了一線城市寫字樓晚間標準的“加班氛圍”。
她揉了揉發(fā)脹的太陽穴,視線從密密麻麻、令人頭暈眼花的Excel表格上移開,落在旁邊那盆半死不活的綠蘿上。
葉子邊緣己經(jīng)泛黃,蔫頭耷腦,跟她此刻的狀態(tài)堪稱難兄難弟。
“越越,走嗎?”
隔壁工位的李莉一邊往包里塞口紅和氣墊,一邊探頭問,“再不走,末班地鐵真要趕不上了?!?br>
趙越有氣無力地擺擺手,“你們先走吧,我把這個成本核算對完,王總明天一早就要?!?br>
李莉投來一個同情的眼神,壓低聲音:“老王也太狠了,這都連軸轉(zhuǎn)第幾天了?
項目又不是你一個人的?!?br>
趙越扯了扯嘴角,想擠出一個“我沒事”的笑容,結(jié)果只是臉部肌肉僵硬地動了動。
“快了快了,弄完這點就走?!?br>
她聽見自己的聲音帶著一種被生活反復磋磨后的沙啞。
李莉和另外兩個同事窸窸窣窣地收拾好東西,道別聲伴隨著高跟鞋敲擊地面的清脆聲響漸漸遠去。
偌大的辦公區(qū)徹底安靜下來,靜得能聽見機箱風扇嗡嗡的低鳴,像極了這座城市疲憊的嘆息。
她重新將目光投向屏幕,那些數(shù)字仿佛變成了游動的蝌蚪,在她布滿***的眼前晃來晃去。
二十八歲,大學畢業(yè)五年,在這個號稱“機遇之都”的滬上城市里,她像無數(shù)同齡人一樣,懷揣著不算偉大但很實在的夢想扎了進來。
五年過去,夢想被現(xiàn)實磨得差不多了,剩下的是***里永遠不上不下的余額,手機里永遠回不完的工作群消息,以及租住的、離公司通勤一小時起步的單間公寓。
累,是真累。
不是身體上的筋疲力盡,而是一種從骨頭縫里滲出來的、對日復一日重復生活的麻木和倦怠。
就在這時,放在鼠標旁邊的手機毫無征兆地振動起來,屏幕亮起,顯示著“媽媽”兩個字。
趙越心頭莫名一緊。
這個時間點,爸媽通常己經(jīng)準備休息了。
她深吸一口氣,按捺下那點莫名的不安,接通了電話,努力讓聲音聽起來輕快些:“喂,媽,怎么還沒睡呀?”
電話那頭傳來母親熟悉又帶著幾分小心翼翼的聲音:“越越啊,還沒下班?
吃飯了沒?”
“吃過了,正準備回去呢?!?br>
趙越熟練地撒了個謊,胃里其實空落落的,晚飯就是下午隨便塞了幾口的冷三明治,“你跟爸呢?”
“我們都好,都好?!?br>
母親頓了頓,聲音里透著一絲不易察覺的猶豫,“就是……就是有件事,想跟你念叨念叨。”
“嗯,你說,我聽著呢。”
趙越放下鼠標,身體微微后靠,做好了傾聽的準備。
父母年紀大了,身體偶爾有些小毛病,或者家里有什么需要添置的東西,通常都會用這種語氣開頭。
“是你弟弟……”母親嘆了口氣,“他跟小雅……就是他那對象,處得不是挺好嘛,兩邊家長也見了面了?!?br>
“這是好事?。 ?br>
趙越打起精神,“小雅那姑娘我看著不錯,挺踏實本分的。
他們打算定下來了?”
“是這么個意思?!?br>
母親的語氣卻并沒有多少喜悅,“可人家女方家里……提要求了。”
趙越心里“咯噔”一下,某種預感浮上心頭。
“什么要求?”
“說……說必須在縣城里買套房,至少三室的?!?br>
母親的聲音低了下去,“還要……十萬塊的彩禮?!?br>
趙越沉默了。
她老家那個小縣城,房價雖然不能跟一線城市比,但一套像樣的三居室,首付起碼也得二三十萬。
再加上彩禮、婚禮酒席……這絕對不是一筆小數(shù)目。
“**和我……”母親的聲音帶著歉疚和無奈,“我們倆那點退休金,刨開吃喝、人情往來,這些年也就攢下了十來萬。
本來想著,你弟結(jié)婚,我們怎么也得幫襯點,可這一下子……首付都差一大截呢。
**這兩天,愁得飯都吃不下,夜里翻來覆去睡不著,嘴上起了好幾個燎泡?!?br>
趙越聽著母親的話,想象著父親沉默抽煙、眉頭緊鎖的樣子,心里像被什么東西狠狠揪了一下,又酸又澀。
父母都是老實巴交的廠子退休職工,一輩子勤勤懇懇,沒多大本事,但把所有能給的都給了她和弟弟。
供她讀完大學,己經(jīng)是傾盡全力,家**本沒什么積蓄。
“媽,你別急,也別催爸?!?br>
趙越盡量讓自己的聲音聽起來平穩(wěn)有力,“錢的事,我們一起想辦法。
我這邊……我這邊工作也幾年了,有點積蓄?!?br>
她說得輕松,心里卻在飛快地盤算。
工作五年,省吃儉用,卡里滿打滿算也就存了不到十五萬。
這筆錢,是她準備用來應對突發(fā)狀況,或者……或者作為自己在這座城市安身立命的微小希望的。
可眼下……“你那點錢,自己在大城市也不容易,房租那么貴,吃喝拉撒哪樣不要錢?”
母親立刻反對,“我們怎么能要你的錢?
就是心里憋得慌,跟你念叨念叨。
你弟也是,嘴上不說,心里肯定也著急,小雅家里催得緊……媽,一家人不說兩家話?!?br>
趙越打斷母親,“我是我弟的姐姐,能幫肯定要幫。
首付還差多少?
我這里有十五萬,可以先拿出來?!?br>
電話那頭沉默了片刻,然后傳來母親有些哽咽的聲音:“那……那怎么行……你一個女孩子在外面……沒事的,媽。”
趙越努力讓語調(diào)上揚,“你女兒能干著呢,錢沒了可以再賺。
先緊著弟弟的婚事要緊,總不能因為錢的事兒耽誤了?!?br>
她又安慰了母親幾句,再三保證自己真的不缺錢,讓二老別太操心,注意身體,最后才在母親千叮萬囑“早點休息,記得吃飯”中掛斷了電話。
手機屏幕暗了下去,映出她此刻有些蒼白的臉。
辦公室里重新恢復了死寂。
趙越靠在椅背上,仰頭看著天花板,感覺全身的力氣都被抽空了。
那種熟悉的、令人窒息的無力感,如同潮水般從西面八方涌來,將她緊緊包裹。
十五萬,幾乎是她的全部。
拿出來,意味著她在這個城市里幾年的掙扎和節(jié)省,瞬間歸零。
意味著她距離那個擁有一個屬于自己的小窩的夢想,又倒退了好幾年。
意味著接下來很長一段時間,她需要更加拼命地工作,更加苛刻地對待自己。
可是,不拿嗎?
那是她的親弟弟。
父母愁白了頭的樣子,她光是想想就心疼。
“呵……”她發(fā)出一聲極輕的自嘲。
這就是所謂的“中年危機”前兆嗎?
還沒成家立業(yè),就先感受到了上有老、下(即將)有小的壓力。
孝順父母,幫扶弟弟,她心甘情愿,可為什么心里會這么累,這么空呢?
她站起身,走到巨大的落地窗前。
窗外,是這座城市最繁華的***夜景。
霓虹閃爍,車流如織,勾勒出冰冷而璀璨的光帶,摩天大樓鱗次櫛比,像一座座由玻璃和鋼鐵構(gòu)筑的冰冷森林。
這一切,看上去如此輝煌,如此充滿機遇,曾經(jīng)也讓她心生向往。
可此刻,這片璀璨的光芒,卻照不進她心里半分。
它們像無數(shù)雙冷漠的眼睛,俯瞰著她的渺小和掙扎。
在這座龐大的都市里,她像一顆微不足道的螺絲釘,日夜不停地運轉(zhuǎn),卻依然無法掌控自己的生活,甚至連改變家人困境的能力都如此有限。
一種強烈的不甘和渴望,如同野草般在她心底瘋長。
她想要改變!
不僅僅是拿出積蓄幫弟弟渡過眼前難關這種被動的、掏空自己的改變。
她想要一種更徹底、更主動的改變!
想要讓父母不再為錢發(fā)愁,可以安心享受晚年,想開那個他們念叨了好久的小超市就去開;想要弟弟能夠風風光光地娶他心愛的姑娘,不用為彩禮和房子卑躬屈膝;想要自己……能夠擺脫這種被無形牢籠困住的疲憊和麻木,真正地、有底氣地生活,而不是生存。
她抬起手,冰涼的指尖輕輕觸碰在冰冷的玻璃上,與窗外那個熱鬧而又疏離的世界隔著一層無法逾越的屏障。
“改變……”她喃喃自語,聲音輕得只有自己能聽見。
電腦屏幕右下角的時間,固執(zhí)地跳到了晚上九點西十七分。
辦公室里早己人去樓空,只剩下頭頂幾排慘白的LED燈管,敬業(yè)地散發(fā)著足以逼退任何溫馨念想的光。
空氣里彌漫著一股若有似無的外賣盒味道,混合著打印機墨粉的獨特氣息,構(gòu)成了一線城市寫字樓晚間標準的“加班氛圍”。
她揉了揉發(fā)脹的太陽穴,視線從密密麻麻、令人頭暈眼花的Excel表格上移開,落在旁邊那盆半死不活的綠蘿上。
葉子邊緣己經(jīng)泛黃,蔫頭耷腦,跟她此刻的狀態(tài)堪稱難兄難弟。
“越越,走嗎?”
隔壁工位的李莉一邊往包里塞口紅和氣墊,一邊探頭問,“再不走,末班地鐵真要趕不上了?!?br>
趙越有氣無力地擺擺手,“你們先走吧,我把這個成本核算對完,王總明天一早就要?!?br>
李莉投來一個同情的眼神,壓低聲音:“老王也太狠了,這都連軸轉(zhuǎn)第幾天了?
項目又不是你一個人的?!?br>
趙越扯了扯嘴角,想擠出一個“我沒事”的笑容,結(jié)果只是臉部肌肉僵硬地動了動。
“快了快了,弄完這點就走?!?br>
她聽見自己的聲音帶著一種被生活反復磋磨后的沙啞。
李莉和另外兩個同事窸窸窣窣地收拾好東西,道別聲伴隨著高跟鞋敲擊地面的清脆聲響漸漸遠去。
偌大的辦公區(qū)徹底安靜下來,靜得能聽見機箱風扇嗡嗡的低鳴,像極了這座城市疲憊的嘆息。
她重新將目光投向屏幕,那些數(shù)字仿佛變成了游動的蝌蚪,在她布滿***的眼前晃來晃去。
二十八歲,大學畢業(yè)五年,在這個號稱“機遇之都”的滬上城市里,她像無數(shù)同齡人一樣,懷揣著不算偉大但很實在的夢想扎了進來。
五年過去,夢想被現(xiàn)實磨得差不多了,剩下的是***里永遠不上不下的余額,手機里永遠回不完的工作群消息,以及租住的、離公司通勤一小時起步的單間公寓。
累,是真累。
不是身體上的筋疲力盡,而是一種從骨頭縫里滲出來的、對日復一日重復生活的麻木和倦怠。
就在這時,放在鼠標旁邊的手機毫無征兆地振動起來,屏幕亮起,顯示著“媽媽”兩個字。
趙越心頭莫名一緊。
這個時間點,爸媽通常己經(jīng)準備休息了。
她深吸一口氣,按捺下那點莫名的不安,接通了電話,努力讓聲音聽起來輕快些:“喂,媽,怎么還沒睡呀?”
電話那頭傳來母親熟悉又帶著幾分小心翼翼的聲音:“越越啊,還沒下班?
吃飯了沒?”
“吃過了,正準備回去呢?!?br>
趙越熟練地撒了個謊,胃里其實空落落的,晚飯就是下午隨便塞了幾口的冷三明治,“你跟爸呢?”
“我們都好,都好?!?br>
母親頓了頓,聲音里透著一絲不易察覺的猶豫,“就是……就是有件事,想跟你念叨念叨。”
“嗯,你說,我聽著呢。”
趙越放下鼠標,身體微微后靠,做好了傾聽的準備。
父母年紀大了,身體偶爾有些小毛病,或者家里有什么需要添置的東西,通常都會用這種語氣開頭。
“是你弟弟……”母親嘆了口氣,“他跟小雅……就是他那對象,處得不是挺好嘛,兩邊家長也見了面了?!?br>
“這是好事?。 ?br>
趙越打起精神,“小雅那姑娘我看著不錯,挺踏實本分的。
他們打算定下來了?”
“是這么個意思?!?br>
母親的語氣卻并沒有多少喜悅,“可人家女方家里……提要求了。”
趙越心里“咯噔”一下,某種預感浮上心頭。
“什么要求?”
“說……說必須在縣城里買套房,至少三室的?!?br>
母親的聲音低了下去,“還要……十萬塊的彩禮?!?br>
趙越沉默了。
她老家那個小縣城,房價雖然不能跟一線城市比,但一套像樣的三居室,首付起碼也得二三十萬。
再加上彩禮、婚禮酒席……這絕對不是一筆小數(shù)目。
“**和我……”母親的聲音帶著歉疚和無奈,“我們倆那點退休金,刨開吃喝、人情往來,這些年也就攢下了十來萬。
本來想著,你弟結(jié)婚,我們怎么也得幫襯點,可這一下子……首付都差一大截呢。
**這兩天,愁得飯都吃不下,夜里翻來覆去睡不著,嘴上起了好幾個燎泡?!?br>
趙越聽著母親的話,想象著父親沉默抽煙、眉頭緊鎖的樣子,心里像被什么東西狠狠揪了一下,又酸又澀。
父母都是老實巴交的廠子退休職工,一輩子勤勤懇懇,沒多大本事,但把所有能給的都給了她和弟弟。
供她讀完大學,己經(jīng)是傾盡全力,家**本沒什么積蓄。
“媽,你別急,也別催爸?!?br>
趙越盡量讓自己的聲音聽起來平穩(wěn)有力,“錢的事,我們一起想辦法。
我這邊……我這邊工作也幾年了,有點積蓄?!?br>
她說得輕松,心里卻在飛快地盤算。
工作五年,省吃儉用,卡里滿打滿算也就存了不到十五萬。
這筆錢,是她準備用來應對突發(fā)狀況,或者……或者作為自己在這座城市安身立命的微小希望的。
可眼下……“你那點錢,自己在大城市也不容易,房租那么貴,吃喝拉撒哪樣不要錢?”
母親立刻反對,“我們怎么能要你的錢?
就是心里憋得慌,跟你念叨念叨。
你弟也是,嘴上不說,心里肯定也著急,小雅家里催得緊……媽,一家人不說兩家話?!?br>
趙越打斷母親,“我是我弟的姐姐,能幫肯定要幫。
首付還差多少?
我這里有十五萬,可以先拿出來?!?br>
電話那頭沉默了片刻,然后傳來母親有些哽咽的聲音:“那……那怎么行……你一個女孩子在外面……沒事的,媽。”
趙越努力讓語調(diào)上揚,“你女兒能干著呢,錢沒了可以再賺。
先緊著弟弟的婚事要緊,總不能因為錢的事兒耽誤了?!?br>
她又安慰了母親幾句,再三保證自己真的不缺錢,讓二老別太操心,注意身體,最后才在母親千叮萬囑“早點休息,記得吃飯”中掛斷了電話。
手機屏幕暗了下去,映出她此刻有些蒼白的臉。
辦公室里重新恢復了死寂。
趙越靠在椅背上,仰頭看著天花板,感覺全身的力氣都被抽空了。
那種熟悉的、令人窒息的無力感,如同潮水般從西面八方涌來,將她緊緊包裹。
十五萬,幾乎是她的全部。
拿出來,意味著她在這個城市里幾年的掙扎和節(jié)省,瞬間歸零。
意味著她距離那個擁有一個屬于自己的小窩的夢想,又倒退了好幾年。
意味著接下來很長一段時間,她需要更加拼命地工作,更加苛刻地對待自己。
可是,不拿嗎?
那是她的親弟弟。
父母愁白了頭的樣子,她光是想想就心疼。
“呵……”她發(fā)出一聲極輕的自嘲。
這就是所謂的“中年危機”前兆嗎?
還沒成家立業(yè),就先感受到了上有老、下(即將)有小的壓力。
孝順父母,幫扶弟弟,她心甘情愿,可為什么心里會這么累,這么空呢?
她站起身,走到巨大的落地窗前。
窗外,是這座城市最繁華的***夜景。
霓虹閃爍,車流如織,勾勒出冰冷而璀璨的光帶,摩天大樓鱗次櫛比,像一座座由玻璃和鋼鐵構(gòu)筑的冰冷森林。
這一切,看上去如此輝煌,如此充滿機遇,曾經(jīng)也讓她心生向往。
可此刻,這片璀璨的光芒,卻照不進她心里半分。
它們像無數(shù)雙冷漠的眼睛,俯瞰著她的渺小和掙扎。
在這座龐大的都市里,她像一顆微不足道的螺絲釘,日夜不停地運轉(zhuǎn),卻依然無法掌控自己的生活,甚至連改變家人困境的能力都如此有限。
一種強烈的不甘和渴望,如同野草般在她心底瘋長。
她想要改變!
不僅僅是拿出積蓄幫弟弟渡過眼前難關這種被動的、掏空自己的改變。
她想要一種更徹底、更主動的改變!
想要讓父母不再為錢發(fā)愁,可以安心享受晚年,想開那個他們念叨了好久的小超市就去開;想要弟弟能夠風風光光地娶他心愛的姑娘,不用為彩禮和房子卑躬屈膝;想要自己……能夠擺脫這種被無形牢籠困住的疲憊和麻木,真正地、有底氣地生活,而不是生存。
她抬起手,冰涼的指尖輕輕觸碰在冰冷的玻璃上,與窗外那個熱鬧而又疏離的世界隔著一層無法逾越的屏障。
“改變……”她喃喃自語,聲音輕得只有自己能聽見。
閱讀下一章(解鎖全文)
點擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關書籍
友情鏈接