世界破破爛爛，寵物縫縫補補。

------無論貓狗C市的夏夜悶熱異常，空氣中彌漫著即將暴雨的潮濕氣息。

晚上十一點，愛心動物醫(yī)院的走廊里只剩下消毒水的味道和偶爾傳來的犬吠聲。

陳默坐在值班室里，一邊啃著便利店買來的飯團，一邊翻看著白天的病歷記錄。

墻上的監(jiān)控屏幕顯示著住院部的實時畫面，幾只術(shù)后恢復(fù)的動物都在安靜地休息。

"陳醫(yī)生，你要不要喝點什么？

"夜班護士王芳推門進來，手里拿著兩杯速溶咖啡。

"謝謝王姐。

"陳默接過咖啡，"今晚應(yīng)該能清靜點，昨天那只胃扭轉(zhuǎn)的金毛可把我累壞了。

"王芳笑了笑："在咱們這行，永遠(yuǎn)別說清靜兩個字。

"她在獸醫(yī)行業(yè)工作了五年，深知夜班的不可預(yù)測性。

仿佛是為了印證她的話，值班電話突然響起。

陳默放下飯團，迅速接起電話。

"愛心動物醫(yī)院急診，**。

"電話那頭傳來急促的聲音："醫(yī)生，我們在三環(huán)路高架橋下發(fā)現(xiàn)一只狗，脖子被鐵絲勒住了，流了好多血，還能救嗎？

""現(xiàn)在什么情況？

狗還有意識嗎？

"陳默一邊問，一邊示意王芳準(zhǔn)備手術(shù)室。

"還有氣，但很虛弱。

我是小動物保護協(xié)會的吳川，正開車送過來，大概十分鐘到。

""好的，我們馬上準(zhǔn)備。

記住盡量保持它的**穩(wěn)定，不要隨意移動鐵絲。

"愛心醫(yī)院是小動物保護協(xié)會的定點合作醫(yī)院，經(jīng)常會接收這一類的急診。

掛斷電話，陳默立即起身："王姐，準(zhǔn)備急救，頸部外傷，可能需要手術(shù)。

"兩人配合默契地開始準(zhǔn)備工作。

陳默快速檢查急救車上的物品：氣管插管設(shè)備、輸液泵、急救藥品一應(yīng)俱全。

王芳則開始準(zhǔn)備手術(shù)器械，將止血鉗、手術(shù)刀、持針器依次擺放在器械盤上。

手術(shù)室的無影燈打開，不銹鋼手術(shù)臺調(diào)整到合適高度。

陳默洗手時，透過窗戶看到天邊閃過一道閃電，雷聲隨后滾滾而來。

"要下暴雨了。

"王芳一邊鋪設(shè)無菌單，一邊說道。

十分鐘后，一輛面包車急剎在醫(yī)院門口。

陳默和王芳推著移動擔(dān)架跑出去，看到一只中等體型的**躺在后座上，脖子上纏繞著生銹的鐵絲，己經(jīng)深深嵌入皮肉，暗紅色的血順著毛發(fā)流淌。

"有人在橋下?lián)炖鴷r發(fā)現(xiàn)的它，"吳川是個西十多歲的大叔，滿臉焦急，"這狗平時就在那一帶流浪，還算親人......""我們會盡力的，麻煩您填一下《流浪動物醫(yī)療聯(lián)系單》。

"陳默一邊安慰，一邊和王芳小心地將狗轉(zhuǎn)移到擔(dān)架上。

透過手電筒的光，他快速評估著傷情：鐵絲至少繞了三圈，前頸部組織嚴(yán)重?fù)p傷，己經(jīng)出現(xiàn)感染跡象，呼吸困難，失血量估計超過200毫升。

"大約三歲，雄性，體重約15公斤。

"陳默一邊推著擔(dān)架往手術(shù)室跑，一邊做著基礎(chǔ)判斷。

進入手術(shù)室后，陳默立即開始術(shù)前評估。

體溫39.5°C，略高于正常；心率160次/分鐘，明顯過快；呼吸急促且費力。

他輕輕觸診腹部，狗發(fā)出微弱的嗚咽。

"失血性休克的早期表現(xiàn)，必須立即手術(shù)。

"陳默對王芳說，"準(zhǔn)備誘導(dǎo)**，丙泊酚4毫克每公斤。

"由于頸部損傷，常規(guī)的氣管插管變得困難。

陳默小心地將狗的頭部后仰，避免牽拉傷口，在喉鏡的幫助下，終于成功**氣管導(dǎo)管。

"建立靜脈通路，林格氏液20毫升每公斤，快速滴注。

"陳默一邊下醫(yī)囑，一邊開始消毒術(shù)區(qū)。

碘伏溶液將金**的毛發(fā)染成深褐色，露出下面受傷的皮膚。

手術(shù)正式開始。

陳默用手術(shù)刀小心地切開鐵絲周圍的皮膚，暴露出損傷的全貌。

情況比預(yù)想的更糟——鐵絲不僅勒傷了皮膚和肌肉，還壓迫了氣管，難怪呼吸如此困難。

"止血鉗。

"陳默伸手，王芳立即遞上。

鐵絲的分離過程異常艱難，每移動一毫米都要確保不損傷頸動脈和頸靜脈。

汗珠從陳默的額頭滑落，王芳適時用紗布幫他擦拭。

窗外雷聲越來越近，手術(shù)室的燈光隨著閃電微微閃爍。

"鉗夾這里。

"陳默指示王芳協(xié)助固定組織，他用剪刀小心地剪斷鐵絲。

當(dāng)最后一圈鐵絲被取下時，他們都松了口氣。

但危機并未結(jié)束。

清創(chuàng)時發(fā)現(xiàn)感染己經(jīng)擴散，壞死組織必須徹底切除。

陳默用手術(shù)刀仔細(xì)地清理著每一處損傷，生理鹽水反復(fù)沖洗創(chuàng)面。

"4-0可吸收縫合線。

"陳默開始修復(fù)深層組織。

他的手法穩(wěn)定而精準(zhǔn)，每一針都恰到好處。

頸部是復(fù)雜的解剖區(qū)域，神經(jīng)、血管、氣管、食管都集中在這里，容不得半點差錯。

監(jiān)護儀顯示生命體征逐漸平穩(wěn)：血壓回升到90/60mmHg，心率降到120次/分鐘。

這只堅強的流浪狗正在努力活下去。

"3-0尼龍線，準(zhǔn)備皮膚縫合。

"陳默說道。

他采用間斷縫合的方式，確保傷口對合良好又不影響局部血供。

"需要放置引流管嗎？

"王芳問。

"放一根，預(yù)防術(shù)后積液。

"陳默在創(chuàng)面最低點做了個小切口，放入橡膠引流條。

手術(shù)接近尾聲時，窗外暴雨如注，雷電交加。

陳默完成最后一針縫合，長舒一口氣。

他看了眼墻上的鐘，手術(shù)用了一個半小時。

"包扎固定，用彈性繃帶，不要太緊。

"陳默一邊說，一邊檢查**機的參數(shù)，準(zhǔn)備停止***物。

術(shù)后的監(jiān)護同樣重要。

陳默將狗轉(zhuǎn)移到恢復(fù)籠，繼續(xù)輸液治療。

他計算著抗生素的劑量："頭孢曲松，25毫克每公斤，靜脈注射。

"王芳熟練地執(zhí)行醫(yī)囑，然后開始整理手術(shù)器械。

陳默則坐在恢復(fù)籠前，觀察著這只**的呼吸。

漸漸地，呼吸變得平穩(wěn)有力，不再有之前的掙扎感。

"它很堅強。

"王芳說，"流浪狗的生命力總是特別頑強。

""是啊。

"陳默輕輕**著狗的頭，"給它取個名字吧，總不能一首叫它。

""就叫大黃吧，"王芳看著它黃褐色的皮毛，"很適合它。

"陳默點點頭，開始填寫手術(shù)記錄。

他詳細(xì)地記錄著每一個步驟：手術(shù)開始時間23:45，鐵絲勒頸致頸部嚴(yán)重撕裂傷，創(chuàng)面感染，成功清創(chuàng)并一期縫合，放置引流，手術(shù)歷時90分鐘，術(shù)中生命體征平穩(wěn)......雷聲在頭頂炸響，整棟樓似乎都震了一下。

手術(shù)室的燈光閃爍得更厲害了，應(yīng)急電源自動啟動。

"今晚的雨可真大。

"王芳收拾完器械，"陳醫(yī)生，你去休息一下吧，我在這看著。

""不用，我再觀察一會兒。

"陳默搖搖頭。

他總是對術(shù)后的動物格外上心，尤其是這種險些喪命的。

他調(diào)整了一下輸液速度，確保藥物平穩(wěn)進入大黃的體內(nèi)。

監(jiān)護儀上的數(shù)字逐漸趨于正常，大黃的眼皮開始有輕微的活動，這是**減淺的表現(xiàn)。

陳默記錄下恢復(fù)時間，這些數(shù)據(jù)對評估預(yù)后很重要。

"暴雨終于要來了。

"陳默看著窗外電閃雷鳴的夜空，心中有種說不清的預(yù)感。

手術(shù)室里恢復(fù)了寧靜，只有監(jiān)護儀規(guī)律的"嘀嘀"聲和雨點敲打窗戶的聲音。

大黃安靜地躺在恢復(fù)籠里，胸腔隨著呼吸均勻起伏。

死神這一次，沒能帶走它。